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Vorwort. 

Die folgenden Ausfahrungen erstreben keine all- 
seitige Gegenüberstellung Goethes, Kleists und Heb- 
bels. Wie vermöchte ich die zu geben, zumal bei so 
beschränktem Raum! Nur eine Frage habe ich her- 
ausgegriffen, veranlaßt vor allem durch die freund- 
liche Anerkennung, welche meine Erörterungen im 
„Literarischen Zentralblatt'' vom 1. Juli d. Js. gefun- 
den haben. Das dort nur kurz skizzierte wird hier, 
mit Einschluß des Kleistschen Dramas, so gründlich, 
wie ich es vermochte, ins Auge gefaßt Daß ich 
auch allemeuste Literatur berücksichtigt habe, wird 
man, denke ich, merken. Der gehobene Ton erklärt 
sich einmal daraus, daß die Abhandlung ursprüng- 
lich als Rede niedergeschrieben wurde; dann aber 
auch aus meiner unerschütterlichen Oberzeugung, daß 
das behandelte Problem nicht nur ein Zentralprob- 
lem der Gegenwart ist, sondern auch vom deutschen 
Drama nicht länger übersehen werden kann, wenn 
anders es nicht in gestaltungsunfähiger Gefühlsduselei 
und romantischem Nebeldunst endgültig zugrunde 
gehen will. 

Freiburg i. B., im August 1911. 

Dr. Albert Malte Wagner. 
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Einleitung. 

Es ist eine eigentümliche und denkwürdige Ver- 
knflpfungy daß mit den großen nationalen Gedenk- 
tagen der nächsten Jahre eine Säkularfeier zusam- 
mentrifft, die einem für die deutsche Geistesgeschichte 
bedeutungsvollen Begebnis gilt Das Jahr Achtzehn- 
hundertunddreizehn, in tieferem Verstände das Jahr, 
in dem die deutsche politische Freiheit geboren wurde, 
es ist zugleich das Geburtsjahr des deutschen Dra- 
mas des neunzehnten Jahrhunderts, der Dichtung, 
die sich, wie man allgemein betont, bewußt oder un- 
bewußt, in Gegensatz stellt zu jener Epoche, die wir 
die klassische Zeit der deutschen Literatur zu nennen 
gewohnt sind. Hebbel, Wagner, Otto Ludwig, Büch- 
ner: ihr Genius, so ungleichartig in seinem GefUge, 
seinem Wert und seiner Wirksamkeit, wurde im 
Jahre der Befreiungskämpfe ins Leben gerufen und 
er war es, der uns das neue Drama schenkte. Wie 
das vaterländische, so wird auch das geistesgeschicht- 
liche Zentenarium, das gewiß nicht weniger ein natio- 
nales Ereignis ist als jenes, ernste Erwägungen ver- 
anlassen, die ihren Ausgangspunkt der kulturellen 
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struktur der Gegenwart entnehmen. Der trüben, aber 
kraftgeschwellten Zeit, die der Erlösung voranging, 
wird gedacht werden, und mancher strenge Vergleich 
mag dann nicht immer zu Gunsten der heurigen Bil- 
dung ausfallen. Gewiß werden sich dann auch viele 
des Mannes erinnern, der als ein Symbol jener großen 
Zeit gelten darf, in dem sich ihr geistiges und ihr 
menschlich-politisches Drängen zu einem urgewal- 
tigen Trieb verdichtete, der den von ihm Besessenen 
endlich selbst erstickte, kurz bevor die Sonne der 
Erfüllung am Horizonte seines über alles geliebten 
Vaterlandes heraufstieg. 

Man hat gesagt, das Schicksal Heinrich von Kleists 
hätte sich nicht zu jener Tragik entfaltet, die ihren 
Abschluß in den Wellen des märkischen Sees fand, 
wäre die Völkerschlacht bei Leipzig zwei Jahre früher 
geschlagen worden. Es liegt viel Wahres in dieser 
Behauptung: der Mann und Dichter, der sich eine 
Stimme von Erz wünschte, um, vom Harz herab, 
seinen Deutschen die Forderung des Tages absingen 
zu können, für den das elende Wort von dem Vater- 
land, das überall dort sei, wo es dem Menschen gut 
gehe, niemals Bestand hatte, und der doch an der 
möglichen Rettung eines Volkes verzweifeln mußte, 
dessen König im Begriff war, ein neues Bündnis mit 
dem Feind einzugehen — ein solcher Mensch, da er 
für seine Treue und Standhaftigkeit an den Galgen 
kommen konnte, mochte wohl dazu geführt werden, 
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das Leben als eine ekle Bürde fortzuwerfen. Indessen 
wir dürfen uns anderseits nicht verhehlen: wäre jene 
glorreiche Entscheidung wirklich einige Jahre früher 
gefallen, das Geschick Kleistens hätte sich doch voll- 
zogen, wie es sich in der Tat vollzogen hat. Mög- 
lich, daß seine wunde Seele auf kurze Zeit neue 
Kraft aus dem Siege seines Volkes gesogen hätte. 
Ober kurz oder lang jedoch wäre der alte Zweifel 
an seinem dichterischen, an seinem künstlerischen 
Können wieder aufgetaucht, der sich mit dem mangeln- 
den Vertrauen zu seiner Nation und einem tief ein- 
gewurzelten Zwiespalt des Gefühls in so unheilvoller 
Weise verband, und der, auch wenn jenes wieder 
zurückgewonnen wäre, die Katastrophe endlich her- 
beigeführt hätte. Die Wahrheit ist, daß ihm auf Erden 
nicht zu helfen war. Kleist hat es selbst in seinem 
Abschied von der Schwester bekannt, erkannt Es 
gab etwas in seinem Leben, das jene Skepsis zu 
sich und seinen Deutschen erst bedingte. Eine Ge- 
wißheit, eine Oberzeugung, die in des Dichters erstem 
Drama Graf Sylvester mit den Worten ausdrückt: 
„ ... Ich bin dir wohl ein Rätsel? Nun tröste dich, 
Gott ist es mir." 

Dieses Bekenntnis ist Kleistens Theologie ge- 
worden. In seiner Stellung zu dem Geist, der alle 
Welten lenkt, zur Notwendigkeit, zum Weltwillen 
vollzieht sich eine Abkehr von der Auffassung Goethes. 
Hebbel ist es, der den Weg zurück zu Goethe wieder 
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findet. Aus den dramatischen Schöpfungen der drei 
Dichter taucht diese ungleiche, wie wir sagen dürfen, 
religiöse Konfession empor, die von typischer Be- 
deutung ist fQr ihr gesamtes künstlerisches Erbe. 
Die Konfession ist die Intention, die Einheit, nicht 
des Künstlers, sondern des Werkes, d. h., nicht die 
Absicht des Schaffenden ist das Wesentliche, son- 
dern das, was er erreicht hat Freilich — je mehr 
Künstler einer ist, desto inniger wird die Oberein- 
stimmung von Wille und Erfüllung sein und die Kund- 
gebungen, die außerhalb der Dichtung liegen, und 
von den Absichten des Poeten Zeugnis ablegen, wie 
Tagebücher, Briefe usw. können dann natürlich mit 
Erfolg angewendet werden, um das aus der beson- 
deren Betrachtung des Geschaffenen gewonnene Er- 
gebnis zu unterstreichen. Sie sind außerdem not- 
wendig, wenn es sich um die volle Erfassung der 
dichterischen Persönlichkeit handelt, d. h. um die 
Ergründung und Darstellung der Lebenserfahrung des 
Dichters, und des Bodens, in dem das Werk, vor 
allem die Intention, seine Wurzeln hat. Nach dem 
schönen Ausspruch eines großen Dichters ist aber 
das Kunstwerk ein verklärtes Abbild der Natur, mit- 
hin für den tiefsten Forscherblick noch nicht ganz 
erklärbar und doch schon für das bloße Beschauen 
etwas, und zwar etwas Bedeutendes. Die Apperzeption 
des Bedeutenden ist in erster Linie mit der unmittel- 
bar aus dem Werke selbst entspringenden Erfassung 
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der Intention gegeben. Braucht es, um zu ihr zu ge- 
langen, erst tiefsinniger Reflexion, der Zuhilfenahme 
äußerer Zeugnisse — seien sie auch noch so inner- 
lich mit dem ganzen Sein des Dichters verbunden, 
fQr das Kunstwerk „an sich'' bleiben sie auch dann 
nur „äußere'' — , so mag der Poet ein Unendliches 
an Schönheit in seiner Brust tragen, ein Kunstwerk 
hat er nicht gebildet Anderseits wird auch die Er- 
kenntnis der Intention, wie die Erkenntnis des Ge- 
bildes in seiner Mannigfaltigkeit überhaupt, zu dem 
Schöpfer selbst fahren, eine Straße, die, im großen 
und ganzen, von der Literaturwissenschaft noch viel 
zu wenig begangen ist Nicht nur vom Ktlnstler zur 
Kunst, auch von der Kunst zum Künstler führt ein 
Weg zum lohnenden Ziel. 

Die Intention ist die Einheit in der Mannigfaltig- 
keit Man hat neuerdings versucht, gegen den Be- 
griff der Einheit in der Kunst Sturm zu laufen, weil 
man den Begriff überhaupt nicht mehr als das Wesen 
der Dinge anerkennen will. Indessen, sind wir wirklich 
genötigt, in diesem Sinne eine Revolution der Ästhe- 
tik mitzumachen, und uns aus den Illusionen und 
Fiktionen der Vernunft zur Natur herauszufinden? 
Die Zeiten der dogmatischen Ästhetik sind längst vor- 
über, auch gelegentliche Rückfälle brauchen uns nicht 
zu schrecken. Man tut auch dem „Faust" nicht mehr 
Gewalt an, indem man versucht, seine „Idee", seine 
Intention ganz willkürlich in eine Formel zu pressen. 
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Man hat es gelernt, das Gebilde der dichterischen 
Phantasie allein aus sich selbst und nach sich selbs 
zu beurteilen. Die erste Aufgabe einer solchen kri- 
tischen Ästhetik und Literaturbetrachtung wird je- 
doch stets die Feststellung der Intention, der in- 
neren Einheit des Kunstwerks sein müssen. Denn 
gerade weil die Dichtung in ihrer VielfOrmigkeit 
erfaßt werden soll, brauchen wir jene Einheit, von 
der die mannigfachen Formen in ihrer ihnen eigen- 
tümlichen Beschaffenheit erst gebildet werden und 
darum auch allein in der Abhängigkeit von ihr 
bemerkenswert sind. Nur davor muß gewarnt wer- 
den, in diesen zugrunde liegenden Einheiten „Ideen'^ 
zu sehen, nach denen die Dichtung, insbesondere 
das Drama, mit dem wir es zu tun haben, kon- 
struiert sei. Die „Ideen'* sind in des Dichters 
Phantasie zusammen mit den Geschicken von Men- 
schen aufgetaucht. Sie wurden poetisch verflüs- 
sigt im geschauten und dargestellten Schicksal von 
Individuen, und sind nicht abstrakte, philosophische 
Maxime, welche die handelnden Personen eines 
Beweises wegen gleich Marionetten am Gängel- 
bande führen. Wohl aber wird sich uns in der 
Einheit das tiefste Erleben des Dichters enthüllen. 
Sie losgelöst von der Mannigfaltigkeit zu betrachten, 
ist außerdem schon darum gestattet, weil die wissen- 
schaftliche Analyse, das, was durch die schöpfe- 
rische Phantasie des Dichters ein Miteinander 
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wurde, nur in einem Nacheinander darzustellen 
vermag. Daß die Einheit im religiösen Erlebnis ihren 
Grund haben kann, hat man jüngst ausgezeichnet 
fOr Henrik Ibsen dargetan. Bei Goethe, der selbst 
die „Urform'' zum Maß aller Erkenntnis machte, 
bei Kleist und bei Hebbel ist es ebenso. Diese Er- 
kenntnis und die leidenschaftliche religiöse Sehn- 
sucht der Gegenwart, die aus dem Bewußtsein 
erwachsen, die Einheit des Lebens verloren zu 
haben, sind die Veranlassung zu den folgenden 
Betrachtungen geworden: 

Wie Natur im Vielgebilde 
Einen Gott nur offenbart. 
So im weiten Kunstgefilde 
Webt ein Sinn der ewigen Art! 
Dieses ist der Sinn der Wahrheit, 
Der sich nur mit Schönem schmflckt. 
Und getrost der höchsten Klarheit 
Hellsten Tags entgegenblickt. 
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I. 

Wie einzelnen seiner Zeitgenossen, so erscheint 
der junge Goethe auch uns heute durchaus im Bilde 
des Prometheus, mit seinem Titanentrotz. Er, der 
seinem >,Freunde'' Shakespeare zujubelt, weil dieser 
dem rebellischen Sohn des Zeus seine Menschen 
in kolossalischer Größe nachgebildet habe, ist selbst 
solch ein kühner, unbezähmbarer Empörer, der „die 
Seligkeit der Götter auf die Erde'' leiten und in 
Sturm- und dranggewaltigem Individualismus seine 
eigene Schöpferkraft der göttlichen gleichsetzen will. 
Die eigenwillige Persönlichkeit, die sich trotzig und 
selbstbewußt Ober alle Schranken und Gebote der 
Normalmenschheit hinweggesetzt, hat nicht nur die 
Liebe des jungen Goethe besessen, auch im Alter 
fflhlt sich der Dichter immer wieder zu ihr hin- 
gezogen und bewundert sie in Erscheinungen wie 
Napoleon und Lord Byron. Die Seele des Jünglings 
erfüllen die großen Individualitäten vergangener Tage. 
Im „Götz'' gewinnt sein Mannesideal zuerst Gestalt 
im Drama. Dieser Ritter mit der eisernen Hand ist 
ein kühner, freier, edler und gütiger Mensch. Weil 
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er das ist, weil er dadurch über seine verlotterte 
Mitwelt hoch emporragt, wird er zum Märtyrer an 
ihr, die er vergeblich zu heilen und zu bessern sucht* 
Es ist gar keine Frage, daß Goethe voll und ganz 
auf Seiten seines Helden steht, daß dieser gerade 
als Gegner seiner Zeit den gewaltigen Reiz auf ihn 
ausübte. Es ist müßig, nach einer tragischen Schuld 
Götzens zu forschen. Sie ist nicht vorhanden. Für 
Goethes erstes Drama sind Lessings Theorien be- 
langlos. Götz geht ohne jedes Verschulden zugrunde; 
und uns, denen das neunzehnte Jahrhundert von dem 
Begriff der Schuld und seiner Bedeutsamkeit für die 
Tragödie eine Anschauung beigebracht hat, die sehr 
verschieden ist von der, welcher das von Aristoteles 
beeinflußte achtzehnte huldigte, erscheint dieser 
schuldlose Untergang bei weitem tragischer, als ein 
noch so schuldbeladener. Die Frage ist jedoch, 
woran denn Götz nun eigentlich scheitert? Ist es so, 
daß ihn die Zeit fällt, die Zeit als Vertreterin des 
Weltwillens? Daß sich Goethe gegen ein Göttliches 
auflehnt, gegen das Schicksal, das gerade diejeni- 
gen beugt und bezwingt, denen persönlichstes Leben 
eigen ist? Gewiß wendet sich der Dichter gegen 
die Zeit, aber diese Zeit ist nicht die stellvertretende 
Notwendigkeit. Wie in seinem Freunde Jakobi, so 
lebte auch in Goethe das Bewußtsein von der In- 
dividualität als ein Fundamentalgefühl. Aber dieses 
wird von einem andern begleitet: von der Sehnsucht 

Wagner, Goethe Kleist Hebbel 2 
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aufwärts an den Busen des allliebenden Vaters, von 
der Oberzeugung eines über allem und über jeden 
waltenden Gottes. Das persönliche Verhältnis zu 
dem Jieben Ding, das sie Gott heißen'' war für 
Goethe, dem jungen wie dem alten, ein stets tief 
empfundenes Bedürfnis. Auch Prometheus unterwirft 
sich dem Schicksal, auch er weiß, daß er ohne es 
vergebens sinnt. Darum ist es unmöglich, daß Goethe 
im „Götz" der heruntergekommenen Zeit die Ob- 
liegenheit des Schicksals übertragen haben kann. 
Die Zeit ist nur ein Mittel, gleichsam ein Werkzeug, 
deren sich die höchste Gewalt zu ihren Zwecken 
bedient. Das wird jeder empfinden, der das herr- 
liche Werk unmittelbar auf sich wirken läßt. Gott 
ist es, der den Ritter niederschlägt und er selbst 
spricht es aus. Er fühlt in den Widerwärtigkeiten, 
die von allen Seiten auf ihn einstürmen und ohne 
Verbindung unter sich selbst auf einen Punkt dringen, 
den Geist, der sie zusammen bewegt, d. h. das gött- 
liche Schicksal, das die Erscheinungen der Endlich- 
keit mit seiner mächtigen Hand leitet, auf daß sie 
den Einzelnen so oder so beherrschen. Die Frage 
nach den Absichten des Weltwillens brauchen wir 
hier, für den „Götz", nicht zu stellen, weil Goethe 
selbst davon absieht. Beide Fundamentalgefühle, der 
Individualität und des Göttlichen im Weltall, wirken 
sich nebeneinander in dem Schauspiel aus, ohne 
daß sie in Goethe das Bewußtsein von einem Dua- 
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Hsmus aufkommen ließen. Wenn wir dies bedenken, 
so erkennen wir auch, daB sich die später immer 
klarer entwickelnde Anschauung des Dichters von 
der Offenbarung der Gottheit in jedem Einzelnen 
bereits hier im Keime vorgebildet findet. 

Einen mächtigen Schritt zu ihr hin bedeutet der 
y,Egmont^ In keiner anderen Dichtung Goethes sind 
persönliches Sein und göttliches Wollen in gleichem 
Maße anerkannt und gepriesen worden. Ein Hym- 
nus auf die unendliche Entfaltung der Persönlichkeit, 
verbunden mit einer Verherrlichung des Schicksals, 
dessen Leitung sich eben diese Persönlichkeit doch 
niemals zu entziehen vermag. Egmont folgt durch- 
aus dem Triebe seiner genialischen, wie Goethe 
selbst sagt, dämonischen Natur, unbekümmert gibt 
er sich dem Augenblick hin und was ihm nahe 
kommt, reißt er in den Strom seiner Leidenschaft 
hinein. Jeder ist glücklich, in ihm unterzugehen, 
allen voran Klärchen, das Bürgermädchen, das, ge- 
nau so wie ihr Held, unbedenklich dem übergroßen 
Naturdrang, unbedenklich der Stimme ihres Blutes 
folgt Egmont ist sich seines elementaren Wesens, 
wie sein Schöpfer, als seines Schicksals bewußt. 
Wir sollen nicht nur, so sagt uns Goethe, leben, 
-wie es uns unsere Eigenart vorschreibt, wir können 
es gar nicht anders, weil eine dunkle Macht in uns 
wirkt und unser Handeln bestimmt Dieser psycho- 
logische Determinismus erhebt sich jedoch zu einem 

2* 
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weit höheren, geläuterteren, zu einem metaphysischen 
Determinismus. Seine Eigenart ist es, die Egmont 
stflrzt Hier haben wir nicht nur die Berechtigung, 
vielmehr die Pflicht nach dem Warum? zu forschen. 
Denn auch Goethe stellt und beantwortet diese 
Frage. Egmont erkennt, daß die Notwendigkeit seiner 
Lebensführung allerdings bedingt ist von einer ihn 
durchdringenden Gewalt, daß aber diese wiederum 
nur das Mittel einer Ober ihn wirkenden Macht ist, 
des Schicksals, das dieses Mittel zu einem ganz be- 
stimmten Zweck angewandt hat Egmont ist das 
Werkzeug der göttlichen Notwendigkeit Sein Tod 
soll seinem Volk die Freiheit bringen. Und er beugt 
sich dem göttlichen Willen gern und freiwillig: 
„Kann mein Blut für viele fließen, meinem Volk 
Friede bringen, so fließt es willig!'' Ein Hymnus 
auf den Adel der Persönlichkeit ist dieses nieder- 
ländische Trauerspiel und zugleich ein Hymnus auf 
die Größe des Schicksals, aber keine Elegie auf 
seinen Neid, eine Verherrlichung des Individualis- 
mus, der, wie Goethe es später selbst als Forde- 
rung aufgestellt hat, durch freien Entschluß die Frei- 
heit aufgibt und dadurch seine Mission erfüllt Kann 
das Wort von dem gewaltigen Schicksal, welches den 
Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt, 
eindringlicher dargestellt werden, als es hier im ^Eg- 
mont" geschehen ist? Daß der Tod des Helden nicht 
vergebens war, beweist — ob künstlerisch einwandfrei. 
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ist hier Nebensache — die ihm kurz vor dem Tode 
im himmlischen Gewand erscheinende Freiheit, die 
den Niederlanden wird, weil er die seine aufgegeben. 
Die hehre Gestalt trägt die Züge des geliebten Mäd- 
chens. Noch einmal wird dadurch ihm und uns zum 
Bewußtsein gebracht, daß alles Irdische göttlichen 
Ursprungs gewesen. Es war den Absichten des 
Schicksals dienlich und nur darum von diesem 
geschaffen worden. 

Goethe hat in „Dichtung und Wahrheit' vor allem 
auf das Dämonische in Egmonts Schicksal Wert ge- 
legt Zu verschiedenen Zeiten hat er sich sehr ver- 
schieden Ober diesen Begriff geäußert. Einmal ver- 
steht er darunter eine die moralische Weltordnung 
durchkreuzende Macht, das andere Mal, wie in der 
ersten Strophe der „Urworte^ die notwendige, mit 
der Geburt des Menschen unmittelbar gegebene 
und begrenzte Individualität, das Besondere, wodurch 
sich der Einzelne von allen andern unterscheidet, 
d. h. sein Schicksal. Theoretisch hat er weder hier 
noch anderswo deutlich auseinandergesetzt, daß 
AAIMQN das nämliche sei wie die Vorsehung. 
Bedenkt man aber, daß der Dichter damals, als er 
die orphischen Strophen schrieb, schon längst in 
jedem Individuum eine Manifestation der Allmacht 
sah, und erwägt man ferner die Abhängigkeit der 
psychologischen Willensbestimmung von der meta- 
physischen, wie sie im „Egmonf* dargestellt ist, so 
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wird es freilich gestattet sein, jene Gleichsetzung 
vorzunehmen. Um so seltsamer erscheint alsdann, 
daB Goethe in seiner Lebensbeschreibung gerade 
jene erste Erklärung des dämonischen als einer der 
Notwendigkeit entgegentretenden Kraft aus dem „Eg- 
monf* ableitet Einleuchtend wäre es dagegen ge- 
wesen, wenn er den ,,Clavigo" dazu verwendet hätte. 
Denn hier widerstreitet nun allerdings das Dämo- 
nische, der in dem Helden wirksame Trieb, den 
Plänen des Weltwillens. Clavigo verläBt Marie 
Beaumarchais und Gott ist es — der Sterbende er- 
kennt es wohl — , der ihm darum den Rächer sen- 
det Überwältigend und zugleich erhebend wie im 
„Egmonf* ist indessen der Sieg der Notwendigkeit 
in diesem bürgerlichen Trauerspiel nicht Clavigo 
besitzt nicht die stolze Selbstsicherheit Egmonts, 
und das Schicksal erweist sich hier nur als stra- 
fende Gerechtigkeit, nicht als weise regelnde und 
weit schauende Vorsehung. Nicht wie im „Egmont^^ 
wird der Knoten gelöst, sondern, wie auch in der 
„Stella'', zerrissen und die Allmacht vor dem Willen 
des Einzelnen gefeiert Das würde noch weit deut- 
licher erkennbar sein, wenn man die Erfahrungen, 
die seelischen Zustände beachtete, aus denen die 
beiden Dramen geboren wurden. Dann erst würde 
uns auch das Gefühl der Erhebung, die bei der 
bloBen Anschauung der Werke ausbleibt, vermittelt, 
dann erst würden wir wirklich erschüttert werden. 
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Daß damit in künstlerischer Hinsicht ein schwerer 
Vorwurf erhoben wird, bedarf nach dem zu Beginn 
dargelegten, keiner Erörterung mehr. Es sei nur 
hinzugefügt, daß gerade darum „Clavigo'' und „Stella", 
verglichen etwa mit „Egmont", besonders gut geeig- 
net wären, über die unterschiedliche Bedeutung psy- 
chologischer und rein ästhetischer Kunstanalyse 
prinzipiell zu unterrichten. 

„Sie pflegen Menschen menschlich zu erretten'* 
sagt in der „Iphigenie" Arkas von den Göttern. 
Und in der Tat: von reiner Menschlichkeit, die, wie 
Goethe selbst viele Jahre später hervorhob, alles 
menschliche Gebrechen sühnt, sind gerade in der 
„Iphigenie*' die Götter erfüllt. Sie brauchen sie, um 
das Geschlecht der Tantaliden von dem Fluch zu 
reinigen, der lange auf ihm gelastet hat. Darin 
scheint mir eben vor allem die Verquickung antiker 
Auffassung mit den Humanitätsgedanken des zur 
Rüste gehenden achtzehnten Jahrhunderts zum Aus- 
druck zu kommen. Abgesehen davon, daß Orests 
Heilung zum mindesten nicht allein durch die reine 
Menschlichkeit der Schwester erfolgt, ist diese 
Menschlichkeit ein Geschenk der Götter und die 
Priesterin ihr Werkzeug. Goethe hat lange Zeit nach 
der Abfassung der „Iphigenie'' bekannt, daß ihm 
jede Produktivität höchster Art, wozu er auch jeden 
großen Gedanken zählte, der Früchte bringt und 
Folge hat, als über aller irdischen Macht erhaben 
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erscheine. In diesem Sinne ist die Lichtgestalt der 
delphischen Priesterin ein von den Göttern würdig 
befundenes Gefäß zur Aufnahme ihres Einflusses. 
Während noch im „Egmont'' das Individuum glori- 
fiziert wird, das sein Leben nur um dieses Lebens 
selbst willen lebt, wenn es auch am Ende erkennt, 
daß die Vorsehung es seinen Absichten unterworfen 
und dienstbar gemacht hat, so ist die „Iphigenie'' 
von vornherein und ausschließlich eine Jubelhymne 
auf die Obereinstimmung des menschlichen Willens 
mit dem der göttlichen Weltregierung. Die Götter 
meinen es gut mit uns und wir haben weiter nichts 
zu tun, als uns ihrem Willen zu fügen. Tun wir dies, 
so geben sie uns die reine Menschlichkeit, die ihnen 
selber eigen. „Je mehr du fühlst ein Mensch zu sein, 
desto ähnlicher bist du den Göttern.'' Iphigenie 
verschmäht Lüge und Hinterlist, sie folgt im Ver- 
trauen auf die Götter ihrer bessern Einsicht, d. h. 
dem Göttlichen in ihr, und die Götter rechtfertigen 
ihr Vertrauen. Die Grundanschauung der „Iphige- 
nie'' ist also durchaus optimistisch. Wäre sie dies 
aber auch weniger — und mancher neigt zu dieser 
Auffassung — , die überwältigende Macht der Götter 
wäre nicht weniger eindringlich, ja vielleicht in noch 
höherem Grade dargetan. Denn sollte die glückliche 
Lösung nur zufällig, gleichsam nur einer guten Laune 
der Himmlischen zu verdanken sein, wäre es mög- 
lich gewesen, daß Iphigenie sich und die ihren 



— 25 — 

durch ihre Treue und Redlichkeit könnte ins Un- 
glück gebracht haben, das Pylades vielleicht durch 
seine echt griechischen Mittel verhindert hatte, auch 
dann wäre die Allmacht der Götter bezeugt, freilich 
nicht solcher, die durch GOte und Weisheit herrschen, 
sondern tyrannisch gearteter, die wankelmütig mit 
dem Menschen spielen. Unserer Auffassung nach 
ist es indessen dem Dichter vollauf gelungen, die 
Weltanschauung der „Iphigenie'' als typisch, mit 
einem Anspruch auf Notwendigkeit darzustellen. 
Wer den Weg erkennt, den er gemäß der Absichten 
des Weltwillens wandeln soll, wer die Mittel erfaßt, 
die ihn allein zum Ziele führen können, d. h. wer 
den Gottern ganz vertraut, darf fest auf ihre Liebe 
rechnen und das schwerste und furchtbarste Ge- 
schick überwinden. Die antiken Götter der „Iphi- 
genie'' und die christliche Liebe, die Faust erlöst, 
und im Himmel willkommen heißt, bewirken also 
das Gleiche. 

Im Gegensatz zu diesem getrosten Glauben 
scheint der „Tasso** zu stehen. Ober den Ausgang 
dieser wunderbaren Dichtung, über das Schicksal 
Tassos in dieser Dichtung, ist schon unendlich viel 
geschrieben und geredet worden. Für die einen ist 
der glückliche Ausgang ebenso selbstverständlich 
wie es für die andern unzweifelhaft ist, daß die- 
jenigenGoethe völligmißdeuten, die das tragische Ende 
verkennen. Goethe selbst trägt die Schuld an der 
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Möglichkeit sich derart widersprechender Auslegung. 
Die Dinge liegen für den ^Tasso'' noch ungünstiger 
als für den „Clavigo": so erhellend in mancher Hin- 
sicht die Beziehung auf das Goethesche Leben 
wirkt» über den Hauptpunkt vermögen wir Klarheit 
auch aus ihm nicht zu gewinnen. In Goethe war 
wahrend der Arbeit am „Tasso'' eine Wandlung 
vorgegangen, die in der vollendeten Dichtung noch 
als solche sichtbar ist Wir müssen dies erwähnen, 
weil es mit unserm Problem aufs engste zusammen- 
hängt Kaum dürfen wir hoffen, daß uns ein glück- 
licher Zufall, wie für den „Wilhelm Meister*, so 
auch für den „Tasso'' die Urform beschert. In- 
dessen gerade wenn wir den zwiespältigen Cha- 
rakter des ausgeführten Werkes bedenken, sind wir 
vielleicht zu der Behauptung berechtigt, daß der ur- 
sprüngliche Entwurf einen Eulogium des dichterischen 
Genius in seiner notwendig ungehemmten Entfaltung 
zum Ziele hatte. Ein sehr überschätzter Goethe- 
biograph nennt Tasso exzentrisch und überreizt, 
ähnliches kehrt in fast allen Untersuchungen über 
das Werk wieder und daß demnächst eine psycho- 
pathische Studie über diesen Goetheschen Helden 
erscheint, darf bei der heutigen Vorliebe für dererlei 
Verirrungen mit Sicherheit angenommen werden, zu- 
mal ja besonders im Hinblick auf Tasso die Ver- 
wandtschaft von Genie und Wahnsinn lebhaft er- 
örtert worden ist Alle solche Behauptungen gehen 
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darauf zurack, daß man einseitig von Goethes Ab- 
sichten ausging, nicht von dem tatsächlich gestal- 
teten Wesen seines Geschöpfs. Tasso ist nichts 
weniger als aberspannt. Wenn er verzweifelt, in 
höchster Erregung ist, schon Ober die geringfügig- 
sten Zufälle in eine Art von Raserei gerät, so hat 
er vollauf Grund dazu. Er ist Dichter, d. h. ein 
Mensch, der die Wunden, die gerade dem Menschen 
in ihm zugefügt werden, am schmerzlichsten emp- 
findet „Tasso** ist die Tragödie des Dichters, dessen 
Tragik wie bei Grillparzers Sappho, freilich aus 
ganz andern und doch wieder verwandten Gründen, 
in seinem Menschentum liegt Die sich seine Freunde 
in Ferrara nennen, verletzen nicht, wie man sich auch 
heute in ähnlichen Fällen gern auszudrücken beliebt, 
den empfindlichen Dichter, sondern den Men- 
schen, der, weil er ein Dichter ist, d. h. die höchste 
Blüte des Menschen darstellt, den dem Menschen 
zugefügte Unbill um so tiefer empfindet, ihn auch 
da — und mit Recht — schaut und fühlt, wo er 
für stumpfere Gemüter gar nicht vorhanden ist 
Alfons und Leonore sehen in ihm nur den berühm- 
ten Schriftsteller, der ihnen selbst Glanz und Ruhm 
bringen soll, und die Prinzessin, die ihn liebt, hat 
nicht den Mut, aus dieser Liebe die einfachsten Kon- 
sequenzen zu ziehen; von Antonio gar nicht zu 
reden. Wenn wir so in der ausgeführten Dich- 
tung eine Verherrlichung der dichterischen, wohl 
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verstanden der dichterischen, d. h. größtmöglichen 
Individualität erkennen, so erscheint es als höchst 
wahrscheinlich, daß dies auch der Grundzug des 
ersten Entwurfs sein sollte. Um so mehr, als Goethe, 
da er sich wiederum dem ^^Tasso** zuwandte, be- 
merkte, er mOsse den ursprünglichen Plan ganz 
umwerfen. In welcher Richtung sich die Änderung 
bewegte, entnehmen wir ebenfalls der vollendeten 
Dichtung. Den — wie wir sagen dürfen — Gegen- 
spielern Tassos sind eine Reihe von Äußerungen 
und zahlreiche Charakterzüge beigelegt, die dem 
vorstehend geschilderten Grundzug der Dichtung 
aufs entschiedenste widersprechen. Am deutlichsten 
wird dies an Antonio Montecatino. Er erscheint 
einmal als weltkundiger und wohlmeinender Gönner 
Tassos, das andere Mal als falscher und neidischer 
Höfling. Diesen sollte er im ersten Entwurf vor- 
stellen. Dann aber hatte sich Goethe in Weimar 
und Italien unter schweren Kämpfen zur Harmonie, 
zur gefestigten Ruhe uud Klarheit durchgerungen. 
Desto schwerer es uns geworden, Fehler abzulegen, 
um so strenger schauen wir nachher auf sie zurück. 
Was einst eine begeisterte Huldigung vor dem dich- 
terischen Genius war, sollte jetzt zur Verurteilung 
eines übermäßigen Subjektivismus überhaupt werden. 
Daß Tasso Dichter ist, ist im Grunde gleichgültig 
— oder vielmehr sollte es sein. Denn der alte 
Entwurf ist eben keineswegs überwunden. Auch 
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der Ausgang, so wie wir ihn sehen, würde sehr 
wohl zu ihm passen, wie er anderseits zugleich da- 
für ein Beweis ist, daß es sich in dem vollendeten 
Gedicht tatsächlich um den Menschen handelt, für 
den der Dichter nur ein entsprechendes Symbol ist. 
Tasso scheitert, aber nur als Mensch, als Dichter 
behauptet er sich. Der Hinweis darauf ist zu deutlich, 
als daß ein augenblicklich eintretendes tragisches 
Geschick im Sinne eines völligen Zusammenbruchs 
könnte angenommen werden. Wie sich allerdings 
das Nachher gestalten wird, ist von Goethe unklar 
gelassen. Wir dürfen zwar annehmen, daß die Muse 
stark genug sein wird, alle die Wunden, die das 
Leben dem Menschen Tasso auch weiterhin schlägt, 
zu heilen, Gewißheit wird uns darüber nicht. Diese 
würde uns nur dann, wenn der Charakter der Ur- 
form beibehalten wäre. Es kann sich hier natürlich 
nur um Hypothesen handeln. Die Berechtigung 
dieser einmal zugestanden: so wäre die Vermutung 
nicht ganz abzuweisen, daß der vorliegende Ausgang 
auch der Ausgang des zuerst geplanten Werkes ge- 
worden wäre. Die Tragik des verherrlichten Ge- 
nius würde dann zu einer Anklage gegen seine 
Umgebung, die sich nicht bemüht, ihn in seinem 
individuellen Gefüge zu verstehen. Doch trotz ihrer 
und ihrer Verständnislosigkeit wird die Kraft der 
Poesie den Dichter vor der Vernichtung bewahren. 
Diese Bemerkungen enthalten das, was für unser 
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Problem von Bedeutung ist Die bloße Betrachtung 
des Tasso ergibt Ober das Verhältnis von Individuum 
zur Notwendigkeit noch viel weniger Sicheres als 
es beim „Clavigo'' angängig war. Ein einheitliches 
Kunstwerk ist die Dichtung nicht, wenn auch ihre 
beiden ersten Aufzüge vielleicht die unmittelbarste, 
reinste Poesie sind, die uns Goethe geschenkt hat 
Die noch aus dem Ganzen stark hervortretende ur- 
sprüngliche Fassung wäre, vollendet, möglicherweise 
das freimütigste Bekenntnis zum Individualismus ge- 
wesen. Das Bekenntnis aber des Dichters, nicht des 
Menschen Goethe. Den Genius, den sie preist, hätte 
diese Dichtung von der Einordnung in die Gesetze 
freigesprochen; hätte von dieser verlangt, sich dem 
Genie zu unterwerfen und ihm nichts in den Weg 
zu legen, das ihn an der Entfaltung seiner Kräfte 
hindern könnte. Denn das Genie ist die höchste 
Offenbarung der Gottheit, und was man ihm tut, das 
hat man ihr getan. In der endgültigen Gestaltung 
dagegen wird, d. h. sollte die Vertreterin des Gött- 
lichen die Sittlichkeit werden, die Goethe sich eben 
erworben hatte. Die sittliche Harmonie, die es nicht 
dulden kann, daß sich irgend jemand, selbst der 
Größte nicht, ihren Forderungen entzieht, und die 
den, der es trotzdem wagt, der sich, blind gegen 
die Gesetze der Realität, in sein Phantasieleben ein- 
spinnt, vernichtet durch die tragische Erkenntnis, 
daß er sich selbst um Innern Frieden, um Glück 
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und Schaffensruhe gebracht hat Der Dichter, der 
einen solchen „Tasso'' schuf, schaffen wollte — 
und daß es ihm nicht gelang, sollte das nicht am 
Ende doch daran liegen, daß er von den Anschau* 
ungen, denen die erste Fassung entsprang, noch 
nicht ganz losgekommen, zum mindesten während 
der neu begonnenen Arbeit wieder ergriffen wurde? — 
das ist der Dichter, der sich später von einem Kleist 
abwendet, weil dieser auf Verwirrung des Gefühls 
ausgehe. 

Dies erschien Goethe immer mehr als das eigent- 
lich Verwerfliche. Denn der Einklang des Menschen 
mit sich selbst, die Harmonie aller in ihm wirkenden 
Triebe und Kräfte, ist für ihn das Moralische, die 
notwendige Aufgabe des Einzelnen, die von ihm 
als Pflicht gefordert werden muß. Der Weg, der 
zu dieser Bestimmung des Menschen führt, heißt 
tätiger Idealismus, die planvolle Arbeit des Indi- 
viduums zu Gunsten der Verwirklichung der höchsten 
Ziele, welche die Menschheit kennt. Das ist des 
Sinn der Faustdichtung, die das Bekenntnis des 
Menschen Goethe ist, wie der „Tasso^ das des 
Dichters hätte werden können. Faust hat sich dem 
Taumel geweiht, sein ganzes Streben ist auf Un- 
endlichkeit gerichtet, was der ganzen Menschheit 
zugeteilt ist, will er in seinem Innern Selbst genießen 
und dann zugrunde gehn. Dem Einwurf Mephistos, 
daß das Ganze des Weltlebens nur für einen Gott 
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gemacht ist, setzt er sein trotziges „Allein ich will!'' 
entgegen. Doch der Menschheit Krone erringt man 
durch so schrankenloses Begehren ebenso wenig 
wie auf dem Wege wilden Genießens, den Mephi- 
stos Lagengeist seinem Schaler zeigt Freilich, dieser 
Lagengeist hat sehr recht, wenn er Faust die Un- 
möglichkeit der Durchfahrung seines titanenhaften 
Wollens vorhält Wenn dies auch nur den Zweck 
hat, zu vereiteln, daß Faust der Erde Freuden aber- 
springt, so nimmt sich doch auch die in dieser 
Weise erfolgte Warnung vor der Verneinung der 
Wirklichkeit im Munde des Teufels seltsam genug 
aus. Es liegt darin der Beweis, daß der Dichter 
mit dem Gefahlssubjektivismus seines Helden eben 
nicht mehr einverstanden war. Und seltsam: als 
sich Faust zum ersten Male bewußt von diesem 
Oberschwang lossagt, als er zu erkennen im Begriffe 
steht, daß die Erlösung allein durch das auf sittlicher 
Kraft und Entsagung gegrandete werktätige Schaffen 
erfolgen kann, da ist es wiederum Mephistopheles, 
der die hohe moralische Bedeutung dieses Schrittes 
klar ausspricht: 

Versinke denn! Ich könnt' auch sagen: steige! 
Indem Faust zu den Mattern, den Urbildern aller 
Dinge, den Ideen im Sinne Piatos, herabgeht, ent- 
äußert er sich seines bisherigen, auf Obermenschen- 
tum gestellten Seins, er läutert sich empor, er steigt 
aufwärts zu einem im Göttlichen ruhenden Wesen, 
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das über sich hinausgewachsen ist, weil es sich selbst 
aufgegeben hat, um im Ganzen aufzugehen, und so, im 
entgegengesetzten Sinn als früher, doch noch sein 
eigen Selbst zum Selbst der Menschheit zu erweitern: 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet. 
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet 
Dieses hohe Ziel mit den Mitteln seiner Er- 
reichung durch die Menschen wird zum eigentlichen 
Gehalt der fortlaufenden Dichtung. Das Leben im 
Ideal der Kunst, die Tragödie der „Helena" endigt 
mit jenem bekanntlich für Goethes ganze Lebens- 
anschauung so überaus bedeutsamen ethischen Hin- 
weis, daß, wer nicht Edles will, den Elementen zu- 
gehört, daß der, der keine Individualität hat, d. h. wen 
im gegenwärtigen Zustand kein höheres Lebensver- 
langen adelt, keinen Anspruch und auch gar nicht 
die Fähigkeit besitzt, eine höhere Stufe, „es sei nun 
hier zeitlich, oder dort ewig", zu betreten. Der 
Fortschritt beruht also gerade darauf, daß wir nicht 
auf gleiche Weise unsterblich sind: „um sich künf- 
tig als große Entelechie zu manifestiren, muß man 
auch eine seyn." Es ist der Entwicklungsgedanke, 
der Goethe zu seiner Auffassung der Unsterblich- 
keit führt Bei Lessing sowohl wie bei Kant ist 
dieser Gedanke vorgebildet Lessings Seelenwande- 
rungslehre beruht auf der Anschauung, daß die 
allmähliche Entwicklung des Einzelnen zur Voll- 
kommenheit, die wegen der zu erstrebenden Voll- 

Wagner, Goethe Kleist Hebbel 3 
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kommenheit des Ganzen gefordert werden muß, nur 
in verschiedenen aufeinanderfolgenden Daseinsstufen 
möglich ist Nach Kant ist die völlige Angemessen- 
heit des Willens zum moralischen Gesetz, die er Hei- 
ligkeit nennt, nur in einem ins Unendliche gehenden 
Progressus, d. h. unter Voraussetzung einer ins Un- 
endh'che fortdauernden Existenz und Persönlichkeit 
desselben vernünftigen Wesens erreichbar. Die 
Unsterblichkeit der Seele wird bei beiden einem 
jeden ohne Ausnahme zugebilligt. Ein Individuum, 
das von gar keinem Drang nach höheren Zwecken 
geleitet wird, würde den Auffassungen Lessings und 
Kants gemäß in der nächsten Daseinsstufe durch ein 
zaghaft einsetzendes Streben jener Art ausgezeichnet 
sein, das in der darauffolgenden wieder um einiges 
stärker geworden wäre. Hier ist der Punkt, wo sich 
beide grundlegend von Goethe unterscheiden. Vor- 
aussetzung der Unsterblichkeit ist diesem der Wille, 
die Sehnsucht nach der Erfüllung des Ideals und 
das Bedürfnis, es zu verwirklichen durch die Tat 
„Die Oberzeugung unserer Fortdauer entspringt mir 
aus dem Begriff der Tätigkeit. Denn wenn ich bis 
an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur ver- 
pflichtet, mir eine andere Form des Daseyns anzu- 
weisen, wenn die jetzige meinem Geist nicht ferner 
auszuhalten vermag/' Wer sich aber nicht rastlos 
ernster Arbeit hingibt, hat das Recht auf persön- 
liches Dasein verscherzt So geht es dem Chor, 
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Faust dagegen wird erlöst; denn er begreift, daß 
die Tat alles ist, daß Genießen gemein macht. Die 
bestimmende Satzung, nach der sich sein Leben 
vollzieht, ist das Weiterschreiten, ist die Entwick- 
lung, in der er zugleich Qual und QlOck findet 
Qlack, in dem Bewußtsein unermüdlicher Schaffens- 
freude, Qual, in dem Gefahle ständiger Undefriedi- 
gung, die doch Voraussetzung für die Entwicklung 
selbst ist, weil sie die sicherste Gewähr bietet gegen 
alle schlaffe und behäbige Genügsamkeit Der Augen- 
blick, der Faust zum erstenmal des Verweilens 
wert erscheint, er ist sein letzter auf seiner gegen- 
wärtigen Entwicklungsstufe. Mit der ganz und voll 
ins Bewußtsein tretenden Empfindung dessen, was 
seine Kraft erreicht hat, ist er reif zur immer höhe- 
ren Stufe, zur Vollendung. Er hat „gelernt'' durch 
strebendes Bemühen im Göttlichen unterzugehen, 
d. h. als wahre Individualität zu erstehen. Nur dar- 
um dürfen die seligen Knaben den Erlösten zugleich 
als ihren Lehrer willkommen heißen. Nur wer so 
wie Faust von „seliger Sehnsucht'' ergriffen ist, kann 
der Unsterblichkeit teilhaftig werden, nur so durch- 
drungen werden von der ewigen Liebe, die alles 
bildet, alles hegt: 

Und so lang* du das nicht hast. 

Dieses: Stirb und Werde! 

Bist Du nur ein trüber Gast 

Auf der dunklen Erde. 

3^ 
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Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann vertauschte 
den dritten seiner Vornamen mit Amadeus, aus un- 
begrenzter Liebe zu Mozart Hoffmanns Neigung 
zur Musik, sowie seine eigne Begabung für diese 
Kunst, machen einen solchen Schritt gewiß verständ- 
lich. Indessen hat er eine tiefere Bedeutung, nicht 
nur far Hoffmann, auch für die Zeit, der er ange- 
hörte und die wir die romantische Epoche zu nennen 
pflegen. Es kommt in dieser Auswechslung eine 
Sehnsucht zum Ausdruck, die Sehnsucht der Ro- 
mantik nach jener fest in sich ruhenden Einheit, 
nach jener heitern Harmonie, die auch uns heute 
noch am vollkommensten ausgeprägt erscheint in 
den Werken und der Persönlichkeit Mozarts, des 
Wolfgangbuberls, wie ihn ein bekannter Sprach- 
philosoph unserer Tage zum Unterschied von dem 
andern großen Wolfgang einmal schön genannt hat 
Das größte Eriebnis der nachklassischen Periode 
ist die Idee des Dualismus, der allen Erscheinungen 
zugrunde liegt Hoffmanns Erzählungen sind eigent- 
lich nichts anderes, als der (wie mir scheint miß- 
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lungene) Versuch, diese Idee poetisch zu gestalten. 
Immer wieder finden wir in ihnen das Doppelgänger- 
tum dargestellt, das auf dem Streben der Roman- 
tiker beruht, aus sich selbst herauszutreten und sich 
auf einen Standpunkt zu stellen, der die Anschau- 
ung des eigenen Ichs gestattet. Allerdings zeigt sich 
hierin eine gewisse Verwandtschaft mit Goethes 
Altersdichtung. Doch ist sie nur oberflächlich. Im 
Wesentlichen trennen sich Goethe und die Romantik 
durchaus. Auch Goethe reflektiert, aber ihm gelingt, 
was den Romantikern, von immer wirkendem Zwie- 
spalt gequält, notwendig versagt bleiben mußte: er 
überschaut sich in der Tat, während jene mit ihren 
sensiblen Nerven wohl die und jene verborgenen 
Zöge aufzuspüren vermögen, jedoch unfähig sind, 
das Ganze ihrer Individualität zu erfassen. Sie war 
ja auch niemals ein -Ganzes. Ursache und Wirkung 
bedingen sich gegenseitig. Nur eine Zeit, welche 
mit Entsetzen begriff, daß sie den ruhenden Pol 
verloren, die darum aus der Not eine Tugend machte 
und den Dualismus zum Prinzip erhob, die den 
Dingen und dem Leben im Grunde ohnmächtig 
gegenüberstand, konnte immer und immer wieder 
als höchste Forderung die Beherrschung des Lebens 
im Leben aufstellen und sie bis zu der Möglichkeit 
hinaufschrauben, diesem Leben durch den bloßen 
Willen ein Ende zu machen. Der Wille ist der Gott 
der Romantiker, aber es bleibt bei ihm, er wird nicht 
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zur Tai Das erhellt aus ihrer Kunst, aus ihrer Ethik 
und aus deren Anwendung, ihrem Leben. Desglei- 
chen wurzelt hier die romantische Religion. Auch 
sie wird nur dem oberflächlichen Betrachter der 
Goetheschen verwandt erscheinen. Abgesehen davon, 
daß die verschiedenen Vertreter der Romantik, auch 
die der FrQhromantik, in bedeutsamen Punkten stark 
voneinander abweichen, ist doch allen der Drang 
nach dem Absoluten, dem Unendlichen gemein, die 
Sehnsucht, in dem Göttlichen aufzugehen. Ja, Fried- 
rich Schlegel spricht ganz im Sinne Iphigeniens 
davon, daß man alles aus Liebe tun soll und nur 
darum, weil Gott es sagt, nämlich der Gott in uns. 
Sieht man indessen genau zu, so erweist sich die 
Obereinstimmung mit Goethe als ihr gerades Gegen- 
teil. Denn einmal ist dieses unstillbare Verlangen 
der Romantiker nur wollüstige Hingebung, Selbst- 
genuß, ein mOßiges Schwelgen im Universum, oder 
wie sich Friedrich Schlegel in einem Brief an 
Schleiermacher geschmackvoll ausdrückt, eine knol- 
lige Verliebtheit, zum andern offenbart sich in ihm 
eben jenes schrankenlose Wesen, das Goethe als 
unsittlich überwunden und weit von sich gewiesen 
hatte. Von hier aus begreift sich, wie er dazu kam, 
gegen Eckermann das Romantische als das Kranke 
zu bezeichnen. Er vermißte bei den Romantikem 
die heitere, wirklichkeitsfrohe Tat, welche allein 
die wahre Individualität gestalten, durch welche 
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allein das Aufgehen des Einzelnen im Göttlichen 
vollendet werden kann. Und er mußte sich von 
einer materiellen Auffassung abwenden, die diesem 
Ereignis noch in der Endlichkeit Verwirklichung zu- 
gesteht, und sich dadurch eigentlich selbst wider- 
spricht Die ganze religiöse Doktrin der Romantik 
ist nur ein ungeheurer Selbstbetrug, geboren aus 
dem Bewußtsein eines nicht zu überbrückenden und 
flberall sich entfaltenden Dualismus, Ober den man 
sich trotzdem mit allen Mitteln hinwegtäuschen 
will. Man mag in dem Chaos, wie Friedrich Schle- 
gel die Gottheit deutete, eine wilde Verwirrung er- 
blicken oder eine höchste Ordnung: tatsächlich ist 
es bis heute noch niemandem gelungen, die Religion 
der Romantiker, oder auch nur eines einzigen von 
ihnen (Schleiermacher selbstverständlich ausgenom- 
men) klar „bis zum Wort und zur Rede'' zu ent- 
wickeln. Und niemandem wird dies gelingen. Denn 
es fehlte der Romantik an der Einheit des Gefühls 
von Gott. Daran können auch einzelne, scheinbar 
das Gegenteil ausdrückende Bemerkungen, nament- 
lich Friedrich Schlegels, nichts ändern. Die Roman- 
tiker schwankten hin und her zwischen einem 
mystischen Aufgehen im Grenzenlosen und einer 
ganz verstandesmäßigen, spekulativen Gotteserklä- 
rung. Daß es ihnen selbst dabei nicht wohl ward, 
lehren ihre Schriften und Briefe, sowie ihr Leben 
zur Genüge. Sie sehnten sich nach Gott und trugen 
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ihn nicht in sich. Sie hatten nicht den Mut, daraus 
die erkenntnistheoretische Konsequenz zu ziehen 
und nicht die Kraft, sich ihren Gott durch die Tat 
zu erobern. Hierin, dies sei nebenbei bemerkt, liegt 
auch ein, ja d e r Hauptunterschied der Frühromantik 
vom „Sturm und Drang", der bei aller Überschweng- 
lichkeit doch stets die Einheit des Gefühls be- 
wahrt hat. In dem „Katechismus der Deutschen'' 
beschuldigt Kleist seine Zeitgenossen, also vor allem 
die Frühromantiker, ihr Verstand habe einen Ober- 
reiz bekommen; sie reflektierten, wo sie empfinden 
oder handeln sollten, meinten, alles durch ihren 
Witz bewerkstelligen zu können, und gäben nichts 
mehr auf die alte, geheimnisvolle Kraft der Herzen. 
Friedrich Schlegel und seine Freunde, in ihrem be- 
ständigen Dualismus zwischen Dichtung und Philo- 
sophie, sind die eindringlichste Illustration zu diesem 
anklagenden Text. Ja, Kleist erhebt denselben Vor- 
wurf auch gegen Goethe. Denn das erste der 
Phöbus-Epigramme, welches tadelt, daß Goethe im 
Alter den Strahl zerlege, „den seine Jugend einst 
warf", richtet sich doch wohl kaum gegen die Optik 
allein, vielmehr gegen die ganze Art seiner dichte- 
rischen, sowie gegen seine wissenschaftliche Be- 
tätigung überhaupt Der Künstler in Kleist bäumte 
sith gegen die Reflexion auf. Geschah dies, weil 
er empfand, wie mächtig sie auch in ihm war? 
Ging auch durch Kleist der große Riß, der die 
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Romantik zerrieb und zersetzte? Oder fühlte er sich 
stark im Besitz der Einheit und darum den Roman- 
tikem und Goethe, wie er ihn sah, überlegen? Er- 
blickte Kleist den herrschenden Weltwillen, das 
Göttliche, so klar, wie Goethe es tat, hatte er wie 
dieser ein so inniges Verhältnis zu ihm, fand er in 
ihm sich selbst und ihn in sich? 

Im Jahre 1803 erschien Kleists erstes Drama 
„Die Familie Schroffenstein'^ zugleich die erste nam- 

r 

hafte Tragödie des neuen Jahrhunderts und ein 
Symbol der neuen dramatischen Dichtung überhaupt. 
Niemals hat ein Dramatiker, weder vor noch nach-^ 
her — Müllner und Genossen kommen hier natür- 
lich nicht in Frage — ein Werk geschaffen, das mit 
so furchtbarer Folgerichtigkeit die Bedeutungslosig- 
keit des Individuums gegenüber dem Schicksal zur 
Darstellung bringt. Jedoch Erhebung, wie bei Goethe, 
wird uns daraus nicht. Man kann im Gegenteil in 
der „Familie Schroffenstein'' so recht eigentlich das 
Widerspiel der „Iphigenie" sehen. Wenn eine geist- 
reiche, vielleicht allzu geistreiche Dame die Dich- 
tung Kleists jüngst unter dem Gesichtspunkt des 
Marionettentheaters betrachtet hat, so hätte sie diese 
Methode auch getrost auf sein erstes Werk an- 
wenden können. Denn die Menschen, die hier han- 
deln wollen, und es auch wirklich tun, sind tat- 
sächlich nur Puppen am Gängelband des Schicksals, 
das mit ihnen sein boshaftes Spiel treibt. Iphigenie 
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gibt sich vertrauensvoll in die Hand der Götter und 
Icann darum ilire Bestimmung erfüllen. Auch die 
Mitglieder des Hauses Schroffenstein, so verschieden 
sie untereinander wieder sind, werden doch alle 
von dem Streben geleitet, die reine Wahrheit zu er- 
kennen. Doch das Schicksal schaut höhnisch auf 
sie herab und verwickelt sie, gerade durch ihr edles 
Verlangen, in eine Kette unglückseliger Mißverständ- 
nisse, die den Unschuldigen wie den Schuldigen in 
neue schwere Schuld hineinreißen. Weil sie Gott 
vertrauen, vermögen sie die Wahrheit nicht zu er- 
kennen. Darum kann Sylvester gegen Ende aus- 
rufen: 

Gott der Gerechtigkeit! 
Sprich deutlich mit dem Menschen, daß er's weiß 
Auch, was er soll! 

Damit begnügt sich Kleist aber noch nicht 
Seine Oberzeugung von der Unfähigkeit des Ein- 
zelnen, den göttlichen Willen zu durchschauen, ver- 
langte nach einer noch stärkeren Betonung in der 
künstlerischen Gestaltung. Darum muß es der Blinde 
sein, der, im Gegensatz zu den Sehenden, die Ver- 
wechslung zwischen Agnes und Ottokar gewahr 
wird, darum muß der Wahnsinnige, und keiner der 
Vernünftigen, den Sinn oder den Unsinn begreifen, 
der allem zugrunde liegt, d. h. das Walten des 
Schicksals in seiner tückischen Unerkennbarkeit: 
„Das ist ein Spaß zum Totlachen!'' kreischt der 
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tolle Johann und es ist fast, als ob er die andern 
verhöhnt; ein Eindruck, der noch verstärkt wird, 
wenn er zum Schluß seine Zufriedenheit mit dem 
»»Kunststück'' äußert. 

Die Unerkennbarkeit Gottes und seiner Pläne 
und damit die Unmöglichkeit des Individuums, seine 
eigne Bestimmung zu erfassen: aus diesem Bewußt- 
sein sind die „Schroffensteiner*' erwachsen, das ist 
die in ihnen sich offenbarende Grundstimmung 
Kleistens. Das Schicksal und der Einzelne sind auch 
in dieser Anschauung miteinander verknQpft, aber 
ebenso negativ, wie bei Goethe positiv. Auch Goethe 
hat wohl gelegentlich hervorgehoben, daß Gott das 
„unbegreifliche'', „gar nicht auszudenkende" höchste 
Wesen sei, den man vor Verehrung nicht nennen 
mag, weil man von seiner Größe durchdrungen ist 
Doch führt er dies nur an als ein Zeichen, „daß 
an göttlichen Geheimnissen nicht gut zu rühren ist"; 
denn aus der Oberzeugung, daß der Einzelne, so- 
bald die Gottheit weiß, was er tun werde, gezwun- 
gen sei, zu handeln, wie sie es weiß, folgt für ihn 
kein Skeptizums, sondern der erhebende Glaube, 
daß das Individuum im Weiterschreiten durch die 
Tat den Weg zu sich selbst, d. h. seine Bestimmung, 
und damit den Weg zu Gott finden wird. Für 
Kleist hat dagegen dieselbe Oberzeugung, wie sie 
aus den „Schroffensteinern" klar heraustritt, nur den 
Sinn, daß uns der Zufall „allgewaltig an tausend 
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feingesponnenen Fäden'' fortfahrt. Lessing hatte einst 
in den Zusätzen zu Jerusalems Abhandlungen dem 
Schöpfer gedankt, daß er mflsse, daß er nicht einer 
blinden Kraft in ihm selbst überlassen sei, die sich 
nach keinem Gesetz richtet, und den Einzelnen dar- 
um nicht minder dem Zufalle unterwirft, weil dieser 
Zufall sein Spiel in seiner eigenen Person hat Als 
eine blind waltende Kraft erscheint Kleist die Not- 
wendigkeit selbst. Auch er hat nichts sehnlicher 
gewünscht als glauben zu können, glauben zu 
können an die guten und bestimmten Absichten der 
Notwendigkeit und an die Fähigkeit des Einzelnen, 
sie zu erkennen. Der kantische Kritizismus hatte 
ihm diesen Glauben für immer genommen. Kleist 
hatte gewiß das unaussprechliche Bedürfnis nach 
Ruhe; aber wie die andern großen Dramatiker des 

/ Jahrhunderts, die dieses Bedürfnis in gleichem Maße 
hatten, wird auch er immer weiter getrieben und 
was ihn treibt ist das eine große Rätsel, die Frage 

1 nach seiner Bestimmung auf Erden. Wie sie ihn 
quält und innerlich herumwirft, das lehrt der lange 
Brief an seine Braut vom 13. September 1800, dessen 
erschütternde Tragik uns ganz erst im Lichte der 
„Schroffensteiner'' aufgeht. Noch ein Jahr vorher 
hatte er der Schwester das Bekenntnis abgelegt, daß 
es eines freien Menschen unwürdig sei, sich in die 
Launen des Tyrannen Schicksal zu fügen. Er solle 
sich vielmehr über das Schicksal erheben und die 
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Möglichkeit erkennen, es ,,im richtigen Sinne'' selbst 
zu leiten, es zu beherrschen. Jetzt aber verlangt er 
von dem Einzelnen, er solle seine Bestimmung auf 
Erden erkennen. Denn dies sei auch Forderung der 
Gottheit. Allerdings könne sie nur dies von uns 
verlangen, nicht jedoch sich mit ihrem ewigen Plan 
zu befassen. „Was du für dieses Erdenleben tun 
sollst, das kannst du begreifen, was du fUr die 
Ewigkeit tun sollst, nicht.'' Kleist erkennt nicht, was 
Goethes gläubige Gewißheit war, daß der, der seine 
irdische Mission erfüllt, zugleich der ewigen gerecht 
wird. Und doch scheint er wiederum nicht weit 
von dieser Auffassung entfernt zu sein, wenn er 
gleich darauf, im stärksten Gegensatze zu dem un- 
mittelbar vorhergehenden, bemerkt, daß man in den 
großen ewigen Plan der Natur eingreife, wenn man 
nur den Platz ganz ausfülle, auf den sie uns in 
dieser Erde setzte. Diese Widersprüche, zu denen 
sich noch weitere in einzelnen Prosaschriften ge- 
sellen, tun einmal dar, daß Kleist, in Übereinstim- 
mung mit Goethe und ungleich den Romantikern, 
kein Metaphysiker war. Es sind die nicht spekula- 
tiven, sondern rein gefühlsmäßigen Betrachtungen 
eines religiös tief empfindenden Dichters über das 
Verhältnis des Göttlichen zum Menschen. Sie zeigen 
zweitens, daß Kleist, bevor er die „Kritik der reinen 
Vernunft" kennen lernte, an der Möglichkeit, das 
Schicksal und seinen Willen zu verstehen, zu zwei- 
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fein begann. Denn er mag noch so viel „fiberzeugt'' 
sein und „unzweifelhaft'' finden, wir hören trotzdem 
aus diesen auch das Widerspruchvollste so sicher 
vortragenden Behauptungen die zitternde Angst des 
Menschen heraus, der sich seinen Kinderglauben 
bewahren möchte und dennoch nicht der immer ein- 
dringlicher redenden religiösen Skepsis zu wider- 
stehen vermag. In seiner Jugend teilte Kleist die 
Leibnizsche und Goethesche Anschauung, daß die 
Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung sei. „Ich 
glaubte, daß wir einst nach dem Tode von der Stufe 
der Vervollkommnung, die wir auf diesem Sterne 
erreichten, auf einem anderen weiter fortschreiten 
würden, und daß wir den Schatz von Wahrheiten, 
den wir hier sammelten, auch dort einst brauchen 
könnten. Aus diesen Gedanken bildete sich so 
nach und nach eine eigene Religion und das Be- 
streben, nie auf einen Augenblick hinnieden still zu 
stehen, und immer unaufhörlich einem höheren Grade 
von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald das 
einzige Prinzip meiner Tätigkeit" Überall suchte 
und forderte er Vollkommenheit. Die Wahrheit war 
für ihn das Heiligste, der einzige Reichtum, der ihn 
des Besitzes würdig schien. Und nun, nachdem 
das Leben schon begonnen hatte, die religiöse Ver- 
wirrung in ihm anzubahnen, glaubte er der Philo- 
sophie Kants die Lehre entnehmen zu müssen, daß 
es dem Menschen nicht zu entscheiden gegeben ist. 
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ob das, was er Wahrheit nennt, auch wirklich Wahr- 
heit ist, oder ob es ihm nur so scheint Es 
gibt Iceine Stimme in uns, die uns sagt, was das 
Rechte ist, wir wissen nicht, was wir sollen, wozu 
wir da sind. Mit dem Verlust der Wahrheit hatte 
Kleist sein höchstes Ziel verloren. So meinte er, 
aber es war denn doch anders. Gewiß, der Dualis- 
mus in mannigfacher Gestalt, deren Urgrund stets 
der zwischen Gott und Individuum, d. h. die Un- 
fähigkeit ist, sich in ein gegründetes Verhältnis zum 
Schicksal zu bringen, wird auch zum herrschenden 
Prinzip in ihm. Indessen trug er trotz allem eine 
innere Vorschrift in seiner Brust, „gegen welche alle 
äußeren, und wenn sie ein König unterschrieben 
hätte, nichtswürdig sind^ Dies war das dringende 
Gebot, die tragischen Erfahrungen des Lebens im 
Drama zu gestalten. Durch den in ihm wirkenden 
Dualismus ist Kleist Romantiker, ganz unromantisch 
ist jedoch seine Kraft, die Qual des Daseins in 
lebendige und poetische Form zu gießen. Als Künstler 
überwand Kleist den Dualismus, indem er aus der 
einen Erkenntnis heraus schuf, daß wir nichts wissen 
können, eine Erkenntnis, die er in der Wirklichkeit 
nicht zu ertragen vermochte. Sein Drang nach 
Wahrheit war zu stark, um, ganz ohne Befriedigung, 
nicht das Gefäß zu zersprengen. D. h. Kleist hat 
sich wohl auch als religiös fühlendes Individuum 
die Unerkennbarkeit Gottes abgerungen und ein- 
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gestanden und damit auch in dieser Hinsicht einen 
Gegenpol zu der Romantik gebildet, aber gegen 
den damit verbundenen notwendigen GefQhlsdualis- 
mus hat er sich auf die Dauer nicht zu behaupten 
vermocht Trotzdem er auch ihm mit einer staunens- 
werten Energie Wort und Gestalt gab, und zwar 
zusammen mit dem Thema der ^^Schroffensteiner"', 
im ,,Amphitryon^ 

Alkmene ist der Held dieses Lustspiels, das nur 
darum eines ist oder vielmehr von Kleist so genannt 
wurde, weil der überlieferte Stoff einen tragischen 
Ausgang nicht kennt. Tatsächlich ist das Werk eine 
Tragödie geworden, und nur als solche ist es ein- 
heitlich, wenn auch im einzelnen noch Widersprüche 
bestehen bleiben. Wenn sich am Ende der zweite 
Amphitryon als der große Donnerer selbst, als Ju- 
piter zu erkennen gibt, und der Feldherr der The- 
baner seinem göttlichen Nebenbuhler Unterwerfung 
leistet und Verehrung zollt, so ist damit für unser 
I Gefühl keineswegs auch seinem Weibe die gestörte 
Ruhe und Harmonie zurückgegeben. Die große Frage, 
die sich in uns mit der Macht eines Erlebnisses er- 
hebt, ist nicht, ob Alkmene ihrem Gatten treu oder 
nicht treu geblieben, sondern ob sich nunmehr in 
ihr die „Goldwage der Empfindung*' wieder har- 
monisch eingestellt hat Diese Frage stellen, heißt 
sie verneinen, denn sie ist nur darum möglich, weil 
wir begriffen haben, daß die Verwirrung des Ge- 
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fOhls, der die Königin erliegt, dauernd sein und 
darum innerlich vernichtend wirken muß. Alkme- 
nens Reinheit, Keuschheit, Seelenzartheit und Seelen- 
tiefe sind deshalb selbstverständliche Voraussetzung. 
Es ist daher die Frage, ob sie Amphitryon die Treue 
wahrt, künstlich an das Werk herangetragen, und 
ganz widersinnig ist es, sie in verneinendem Sinn 
zu beantworten, noch dazu mit der Begründung, Alk- 
menens Liebe, ihr Mittelpunkt, weise ins Göttliche. 
Für Alkmene ist es im Gegenteil völlig gleichgültig, 
daß es ein Gott, sogar der Höchste der Himmlischen 
war, der ihr in der Gestalt des Gatten erschienen. 
Die große Begebenheit ihres Daseins und der Kern 
der Dichtung ist die Erkenntnis, daß der Einzelne, 
er mag noch so rein und richtig empfinden, vor 
Irrtümern, die ihn vor sich selbst in Schuld ver- 
stricken müssen, nicht bewahrt bleiben kann, wetin 
es dem Schicksal gefällt, sein Fühlen zu täuschen. 
Alkmene empfindet die Umarmung Jupiters als die 
Vernichtung ihres ureigensten Seins. Daß dies in 
Kleists Absicht lag, erhellt außerdem die an Deut- 
lichkeit nichts zu wünschen übrig lassenden und an 
Zeus gerichteten Worte der Königin : 

Laß ewig in dem Irrtum mich, soll mir 
Dein Licht die Seele ewig nicht umnachten. 
Wenn dann Jupiter dem Amphitryon doch versichert, 
Alkmene werde ihm bleiben, falls er sie ruhn lasse, 
so ist das ein äußerliches und mir übrigens in seiner 

Wagner, Goethe Kleist Hebbel 4 
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Bedeutung nicht klares Hilfsmittel, dem tragischen 
Endziel auszuweichen. In Wirklichkeit ist auch der 
,,Amphitryon'' aus derselben Grundstimmung ge- 
boren, wie die „Schroffensteiner"': Das Individuum 
kann tun, was und fühlen, wie es will, es ist in 
der Tat doch nur ein Spielball in den Händen des 
Schicksals. Und noch in anderer Hinsicht ist der 
„Amphitryon" eine Wiederholung von Kleists erstem 
Drama. Wir haben auf die grandiose Ironie am 
Schlüsse dieses Werkes hingewiesen. Mit Recht hat 
man ebenfalls das eigentliche Kennzeichen des „Amphi- 
tryon*' die Ironie genannt. Bis auf einzelne Verse 
erstreckt sie sich, und die Szenen zwischen Sosias 
und Charis sind, gerade durch den Gegensatz zu 
den übrigen, ganz in ihren Dienst gestellt Indessen, 
bisher hat man sie seltsamerweise gerade da nicht 
gesehen, wo sie sich doch offenbar am augenfälligsten 

/ entfaltet. Es ist das in jenen Stellen, die man pan- 
theistisch gedeutet hat und durch Kleists Bestreben 
begründet fand, die Möglichkeit eines untragischen 

, Endes offen zu lassen. Denn wenn Jupiter der All- 
umfasser, wenn er in jedem einzelnen und in der 
ganzen Schöpfung allgegenwärtig ist, so muß er 
auch in Amphitryon sein, und Alkmene hat, wenn 
sie ihn umarmte, doch nur ihren Gatten umarmt 
Hat Kleist selbst Anlaß zu einer solchen Auffassung 
gegeben? Vielleicht durch die Verse, in denen sich 
Jupiter am Schluß mit Griechenland, mit dem Licht, 
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mit den Thebanerfeldherrn usw. identifiziert? Eins 
steht jedenfalls fest: Weder entnimmt Alkmene diesen 
Äußerungen des GOttervaters den Trost, der ihren 
inneren Zusammenbruch verhüten IcOnnte, noch kommt 
uns auch nur ein Augenblick lang der Gedanke, 
daß dies Oberhaupt möglich wäre. Erreicht hat also 
Kleist seine Absicht nicht, selbst wenn er sie ge- 
habt hätte. Ob er sie überhaupt gehabt hat, mögen 
uns die Verse zeigen, in denen der Pantheismus • 
am deutlichsten zum Ausdruck zu kommen scheint. 
Jene Worte, durch die Jupiter in der fünften Szene 
des zweiten Aktes Alkmene über das Mißtrauen, 
das sie in sich selbst setzt, hinwegtäuschen will 
und deren Inbegriff die Versicherung enthält: „Was 
sich dir nahet, ist Amphitryon^ Alkmene, in der 
Meinung, mit Amphitryon zu reden, gesteht Jupiter, 
sie glaube jetzt an die Erscheinung eines andern, 
in seiner, ihres Gatten Gestalt. Doch der Olympier, 
verweist ihr diese „Lüge'': wer ihr auch immer nahte, 
stets könne es nur Amphitryon sein, weil sein 
Bild allein vor ihrer Seele stehe. Genau so wenig 
wie der hohen Frau, kommt es uns in den Sinn, 
daß sich Zeus hier pantheistisch geben will. Nicht 
er ist überall, sondern Amphitryon. Wir empfindenf 
hier nur eine unsagbare Ironie, die überhaupt ge-| 
rade in den durch besonders gehobene und poe- 
tische Stilisierung ausgezeichneten Äußerungen Ju- 
piters zum Durchbruch kommt Denn was sagt 

4* 
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dieser der von ihm Erwählten, der er klar machen 
will, daß nur Amphitryon sie umarmt habe, anderes, 
als daß sie überhaupt unfähig sei, zu erkennen, 
wen sie umarmt hat? Und uns, was sagt er, der 
Gott, uns anderes, als daß Alkmene auch ihn nicht 
zu durchschauen vermag, wenn er sich in der Ge- 
stalt des Gatten zu ihr gesellt?! Es ist wirklich so: 
Jupiter, der von Alkmene das Geständnis erlangen 
möchte, sie liebe ihn selbst, nicht ihn in der Maske 
des Amphitryon, er macht sich über diese Frau lustig, 
die das ihr Widerfahrene zu begreifen suchen will. 
Und können wir zweifeln, daß diese Ironie von dem 
Verfasser der „Schroffensteiner** beabsichtigt ist? 
Ganz gewiß nicht! Alkmene, die überall Amphi- 
tryon erblickt, ist die Erlebnis und Bild gewordene 
Erkenntnis Kleistens, daß die Dinge von uns nicht 
in ihrer wahren Struktur erkannt werden können, 
sondern nur in der Bildung, die sie durch unsern 
(Geist erhalten haben, Jupiter ist nicht ein Symbol 
i[ler pantheistischen Gottheit, sondern der Vertreter 
des Schicksals, das sowohl über den antiken wie 
den modernen Menschen waltet und das diesem 
niemals deutlich werden kann. Von hier aus be- 
trachte^ ist es nun allerdings durchaus nicht von 
nebensächlicher Bedeutung, daß es gerade Jupiter 
ist, der sich die Rechte von Alkmenens Gatten an- 
maßt Denn zu der eigentlichen und dargelegten 
Verwirrung des Gefühls tritt in Alkmene, nachdem 
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sie erfahren, wer der »,andre'' Amphitryon war, nun 
auch noch das Bewußtsein nicht nur von der Un- 
erkennbarkeit des Höchsten, sondern auch von der 
ungeheuren Isolierung des Einzelnen im Weltall: 
denn trotzdem es Jupiter war, dem sie gehörtei^\ 
ist sie innerlich vernichtet. Die Göttlichkeit mildert 
also nicht nur die Verwirrung, sondern verschärft 
sie noch. Jene zuerst genannten Worte Jupiters, in 
denen er sein Wesen dem des Alls und dem Aller 
gleichsetzt, können dann von Kleist, da sie die Wir- 
kung ja nicht besitzen, die sie allein haben könnten, 
nur als der allgemeine und verstärkte Ausdruck der 
Macht gedacht sein, aber die der Beherrscher des 
Olymps verfügt. Eine tiefere Beziehung zu der Dich- 
tung muß abgelehnt werden, wenn auch nicht ge- 
leugnet werden soll, daß die stilistische Prägung 
der Stelle zu einem Mißverständnis leicht Anlaß geben 
kann. 

Mit dem „Amphitryon'' hatte sich indessen Kleist 
noch immer nicht das tiefste und tragischste Er- 
eignis seines Lebens von der Seele gedichtet Noch 
eine weitere Stufe war nötig: die des völlig Dar- 
überstehenden, der nun objektiv gestaltet, was er 
früher leidend miterlebte. Das konnte am ehesten 
im Lustspiel geschehen, im wirklichen Lustspiel, 
das diese Bezeichnung nicht nur dem Namen nach 
fahrt So entstand mit und unmittelbar nach der 
Darstellung von Alkmenens tragischem Schicksal 
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die Komödie ,,Der zerbrochene Krug*', das bis auf 
den heutigen Tag unerreicht dastehende, beste deut- 
sche Lustspiel. Friedrich Hebbel hat behauptet, daß 
seit dem Falstaff im Komischen keine Figur ge- 
schaffen worden, die dem Dorfrichter Adam auch 
nur die Schuhriemen auflösen durfte. Was hat ihn, 
den gewiß nicht leicht befriedigten Kritiker und den 
überdies selbst, und zwar vergeblich, um den Kranz 
Thaliens ringenden Dichter, zu diesem anerkennen- 
den Urteil veranlaßt? Wie Schiller hat auch Hebbel 
in der Komödie die letzte Spitze der Kunst gesehen, 
die alle Elemente der Welt, wie die wahre Tra- 
gödie, umfassen, dann aber noch etwas besitzen 
muß, worin sie diese übertrifft Das ist eben die in 
ihr zutage tretende Objektivität des Dramatikers, 
der freiere Oberblick, und die aus diesem entsprin- 
gende größere Gleichgültigkeit gegen die Einzel- 
erscheinungen, „die der Tragöde weinend zerbrechen 
sieht, der Komöde lachend selbst zerbricht^' Auch 
von den Gestalten der Komödie forderte Hebbel, 
daß sich hinter ihnen das wundersame Walten offen- 
bare, in dem sich der Geist ausweist, der alle Welten 
lenkt. „Wer könnte denn ein Ding nicht auf den 
Kopf stellen und bei Kindern und kindischen Men- 
schen dadurch ein leeres Gelächter erregen? Aber 
die Dinge, die die Natur allerhöchst unmittelbar auf 
den Kopf gestellt und ihnen die entsprechende Or- 
ganisation gegeben hat, aus dem krausen Weltlauf 
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heraus zu finden» und sie trotz ihrer Abnormität 
auf das allgemeine Gesetz zurückzuführen, dazu ge- 
hört ein Meister/' Dieser Meister ist Kleist und die 
Dichtung, in der er sich in Hebbels Sinn als solcher 
bewährt, ist „Der zerbrochene Krug", auf den die 
eben angeführten Worte Hebbels unmittelbar bezogen 
sind. In der ungedruckt gebliebenen Vorrede zu 
seinem Lustspiel beschreibt Kleist den Kupferstich, 
der die Anregung zu seiner Abfassung gab. Dabei 
meint er von dem Gerichtsdiener, er habe den 
Richter mißtrauisch von der Seite angesehen, „wie 
Kreon, bei einer ähnlichen Gelegenheit, den Oedip'', 
und über der Zeile findet sich von seiner Hand der 
Zusatz, „als die Frage war, wer den Lajus er- 
schlagen.'^ Diese kombinatorische Bezugnahme auf 
den „König Oedipus'^ ist durchaus nicht die erste 
beste. Denn, was sofort in die Augen springt, Adam 
ist in derselben Lage wie der Sohn des Lajus: 
beide sollen Richter sein, beide sind es, und beide 
haben sich selbst ins Verhör zu nehmen. Oedipus 
zunächst ohne es zu wissen, der Dorfschulze mit 
vollem Bewußtsein: hier die Komödie, dort die Tra- 
gödie. Bei Sophokles die Verherrlichung des gött- 
lichen Schicksals, gegen dessen Macht der Einzelne 
ohnmächtig ist. Bei Kleist — genau dasselbe, nur 
seiner uns schon bekannten Auffassung gemäß keine 
Verherrlichung, sondern eine Einsicht, die, in dem 
Punkt, um den es sich handelt, zur Entsagung 
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geworden ist, die Einsicht des freigewordenen Geistes, 
der des Lebens Überwundene Qual in den von ihm 
geschaffenen Menschen abgebildet hat. Wenn man 
das Oberhaupt von den Gestalten einer Dichtung 
sagen darf, so hätte Kleist von denen des „Zer- 
brochenen Krugs'' bekennen können: 

Ihr stellt des Leids Gebärde dar, 

Ihr meine Kinder, ohne Leid! 
was Conrad Ferdinand Meyers Michelangelo von 
seinen Statuen bekennt Es ist dies nicht ganz wört- 
lich zu nehmen, denn abgesehen von Eve, ist nur 
der Richter der eigentliche Träger der Kleistschen 
Weltanschauung. Doch, wie es sich von selbst ver- 
steht, auch die übrigen Personen tragen das Ihre, 
weil zu der Herausarbeitung von Adams Charakter, 
zur Herausarbeitung dieser Weltanschauung bei. Ein 
Richter, der sich bemüht, den wahren Sachverhalt 
zu verdecken; der, weil er selbst der Schuldige ist, 
einen Unschuldigen zum Sünder stempeln will; ein 
nicht nur argloses und rechtschaffenes, sondern so- 
gar recht würdiges Mädchen, das die wirklichen 
Tatsachen, die sie vom schnöden Verdacht reinigen 
würden, ebenfalls verschleiert; das sich bei Mutter 
und Bräutigam in den Geruch einer Dirne bringt, 
weil es sich gegen den Geliebten treu und, mehr 
als das, aufopfernd erweist: dies sind die von der 
Natur auf den Kopf gestellten Dinge, von der Natur, 
d. h. bei Kleist von dem Schicksal, dem göttlichen 
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Walten. Das allgemeine Gesetz, auf dem diese 
Dinge zurückzuführen sind — das im König Oedi- 
pus das bestimmt festgelegte Orakel der Gottheit 
darstellt — , ist die willkürliche, ja boshafte und 
grausame Art, wie das Schicksal seine Macht aus- 
übt. Dieses Gesetz ist hier der Geist, der alle 
Welten lenkt. Die Erkenntnis, die sich Alkmenen 
erst im Verlauf der Handlung des „Amphitryon^^ all- 
mählich in schrecklicher Klarheit enthüllt, hat im 
„Krug*' selbst Gestalt erhalten in der Person Adams. 
Wenn dieser Eva, als sie ihre Aussage machen 
will, ermahnt: „Denk', daß du hier vor Gottes Richt- 
stuhl bist^ so ist die Ironie, die in diesen Worten 
sicherlich zutage tritt, sehr verschieden von der des 
„Amphitryon" und der „Schroffensteiner". Hier tritt 
der Dichter, wenn auch, im Gegensatz zu der Ro- 
mantik, innerhalb der künstlerischen Form, einzelnen 
seiner Geschöpfe selbständig gegenüber und weist 
uns darauf hin, wie vergeblich all ihr Bemühen um 
Erkenntnis ist Mit der hervorgehobenen Bemerkung 
Adams will Kleist sicherlich nicht den Widerspruch 
zwischen der göttlichen Weltordnung und ihrem 
irdischen Vertreter vor Augen rücken. Im Gegenteil! 
Die Ironie liegt hier darin, daß Adam durchaus der 
Kleistschen Schicksalsvorstellung entspricht Man darf 
durchaus nicht glauben, daß der Richter in diesem 
Augenblick und überhaupt ein Heuchler sei. Nichts 
wäre falscher. Er ist ganz aufrichtig von der Würde 
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und Bedeutung seines Berufes erfüllt. Denn er hat 
ja gar kein Empfinden für den elenden Streich, den 
er gespielt hat und noch spielt. Man frage sich ein- 
mal» ob man diesem doch so ganz unwürdigen 
Richter ernstlich böse sein kann. Man kann es nicht, 
genau so wenig, wie man Falstaff wirklich zürnen 
wird. Wozu, so lehrt uns dieser Kleistsche Adam, 
braucht .der Mensch ein Gewissen, wenn es ihn 
doch nicht befähigt, die Absichten des höchsten 
Willens zu begreifen, eines Willens, der einen Mann 
wie Adam in seiner Stellung möglich macht und 
ein reines Mädchen wie Eva gerade dadurch zu 
Fall bringt, daß es den rechten Weg geht. Auf der 
Einsicht in diese dichterische Absicht beruht zum 
großen Teil der ästhetische Genuß, den uns „Der 
zerbrochene Krug*^ vermittelt. Und in diesem Zu- 
sammenhang möchte ich eine Vermutung wagen. Man 
hat gemeint, daß der Name „Adam*' durch den Fall 
des ersten Adam, auf den Licht gleich zu Anfang 
hinweist, veranlaßt worden sei. Dagegen halte ich 
dafür, daß die spaßigen Andeutungen des Schreibers 
erst aus dem von Kleist schon gewählten Namen 
erwachsen, und daß der Dichter mit dieser Wahl 
eine symbolische Absicht verband: Adam als Per- 
sonifikation aller Menschen, die gar kein Gewissen, 
gar kein Gefühl für Recht und Unrecht haben können, 
weil sie nicht wissen, was der Notwendigkeit recht 
oder unrecht erscheint 
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Nach dem objektiven „Krug'' erscheint uns die 
«Penthesilea'' voll maßlosen Subjektivismus. Penthe- 
silea, die als Fürstin des Amazonenstaates eine große 
Aufgabe zu erfüllen hat und die doch zugleich, wie 
die Schillersche Johanna, liebendes Weib ist, vermag 
das Gleichgewicht zwischen den beiden Grund- 
elementen ihres Wesens, nachdem es einmal gestört 
worden ist, nicht wieder herzustellen. Die Gefühls- 
verwirrung in ihr nimmt immer zügellosere Formen 
an, rasende Leidenschaftlichkeit, tiefste Seelenzer- 
knirschung, hinschmelzendes Liebesbedürfnis, 2uTode 
getroffener Stolz, sowohl des Weibes, als der Priesterin, 
reihen sich in wilder Folge aneinander und diesem 
»Feind'' in ihrem Busen erliegt sie endlich, nachdem 
sie in tobendem Paroxysmus die Zähne in den Busen 
des geliebten und gehaßten Opfers geschlagen hat 
Penthesilea ist der verkörperte Zwiespalt, der Gestalt 
gewordene Dualismus. Und um diesen noch mehr 
herauszuheben, ist Achill ihr gegenübergestellt. 
Auch er ist zugleich kühner Eroberer und liebender 
Mann, doch beides zu seiner Zeit, ohne dadurch aus 
seiner inneren Einheit aufgeschreckt zu werden. Es 
kommt nicht darauf an, daß hier ein Gattungsunter- 
schied der Geschlechter berührt wird. Es dreht sich 
alles um Penthesilea. Achill ist nur um ihretwillen 
da, nicht seiner selbst wegen. Wenn Kleist auch nicht 
bekannt hätte, daß er sein innerstes Wesen, den 
Schmerz und den Glanz seiner Seele in Penthesilea 
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niedergelegt habe, wenn wir weder von ihm noch 
von seinen früheren Werken etwas wüßten, wür- 
den wir doch ohne weiteres spüren, daß der Schöp- 
fer einer solchen Persönlichkeit ihr Leid und ihre 
inneren Kämpfe nicht nur in der künstlerischen Kon- 
zeption selbst ganz durchlebt hat Damit ist ferner 
gesagt, daß sich Kleist auch in dieser Tragödie 
des schwankenden Begehrens als objektiver Künstler 
gezeigt hat. Wer die herbsten Kämpfe seines Innern 
zum Kunstwerk gestalten kann, muß sie überschauen, 
ihnen gegenüberstehen, d. h. beginnen, sie zu über- 
winden. Zugleich empfinden wir indessen doch, daß 
die künstlerische Objektivität der „Penthesilea'' eine 
andre ist als die des „Krugs^. Der Dichter des Lust- 
spiels hat überwunden, das Trauerspiel gibt zwar die 
Möglichkeit zu, aber keine Gewißheit Und doch Ge- 
wißheit, nur im entgegengesetzten Sinn. Das Schick- 
sal war für Kleist, scheinbar wenigstens, erledigt; da 
wir es und seinen Willen nicht zu erkennen vermögen, 
braucht es auch nicht mehr für uns da zu sein. Das 
eigenste Wesen des Menschen ist sein Schicksal. Es 
gelingt dem Dichter, das seinige in der Amazonen- 
königin Leben gewinnen zu lassen. Der Gefühlsstrudel, 
in dem Penthesilea untergeht, war auch Kleist nur zu 
bekannt, Freude und Schmerz steigerte sich auch ihm 
gleich zum Wahnsinn. Die Forderungen, die in ihm der 
Mensch und der Dichter an ihn stellten, erschöpften 
auch ihn und waren mehr als einmal nahe daran ihn 
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aufzureiben. Die Herrscherin, die keinen Widerspruch 
vertragen kann, wenn es die Befriedigung ihres maß- 
losen Willens gilt, die, wenn es sich um diesen 
handelt, nur sich kennt, und auf ihre Untertanen 
keine Rücksicht nimmt, das ist der Kleist, dessen 
Streben kein Ziel weiß, der den Ida auf den Ossa 
wälzen und sich den Dichterkranz auf die Stirn 
drücken will. Penthesilea, die den heißgeliebten 
Heldenjüngling fällt, und die dann sich selbst den 
Tod gibt, ist der Dichter, der mit dem Kunstwerk, 
das sein höchstes Ideal verwirklichen soll, sich selbst 
vernichtet, weil er erkannt zu haben glaubt, daß es 
ihm nicht gegeben sei, das große Ziel zu erreichen. 
Aber wenn auch, wie man behauptet hat, die „Pen- 
thesilea"' selbst die Erfüllung des Gniskard-ldeals 
darstellt und Kleist sich also hiermit sein Ringen 
und Zweifeln von der Seele geschrieben hätte, so 
wäre die Befreiung doch nur in diesem einen Gegen- 
stand des innern Kampfes vollzogen, nicht jedoch, 
was diesen Kampf überhaupt angeht Dieser dauert 
vielmehr fort. Indem der Dichter in Penthesilea seine 
neu gewonnene Oberzeugung zum Ausdruck bringt, 
daß das Schicksal des Menschen in ihm selbst liegt, 
d. h. ganz abhängig ist von seinen Affekten, ver- 
kündet er nichts anderes, als daß der dauernde Dua- 
lismus das notwendige Los des Einzelnen hier auf 
Erden ist Die Erkenntnis war das folgerichtige Er- 
gebnis seiner im „Zerbrochenen Krug'' erfolgten 
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Auseinandersetzung mit der GottlieiL Und bedenken 
wir außerdem, daß Kleist in Penthesilea sich selbst 
dargestellt hat, so werden wir zwar immer wie- 
der bewundern, daß er die ganz unromantische Kraft 
fand, dem Zwiespalt in sich Form, und welche 
Form! zu geben, wir werden aber anderseits über- 
zeugt sein, daß bei seiner Gemüts- und Geistes- 
anlage, so wie wir sie früher und hier kennen ge- 
lernt haben, eine Oberwindung dieses Zwiespalts, 
die auch in der Zukunft Bestand hätte, ausgeschlos- 
sen ist 

;i,Das Käthchen von Heilbronn^, dieser Edelstein, 
„nicht unwert, an der Krone des britischen Dichter- 
königs zu glänzen,'' wie Börne sich in seinen „dra- 
maturgischen Blättern'' enthusiastisch ausdrückt, be- 
weist dies aufs schlagendste. Das Käthchen ist die 
Kehrseite der Pethesilea. Kleist hat sie selbst deren 
anderen Pol genannt, „ein Wesen, das eben so 
mächtig ist durch gänzliche Hingebung, als jene 
durch Handeln." Auch in dem Ritterschauspiel steht 
ein psychologisches Problem im Mittelpunkt, wie 
in der „griechischen" Tragödie. Wie in dieser, sind 
auch hier fast ausschließlich zwei Personen die Träger 
der Handlung: die Tochter des Waffenschmieds von 
Heilbronn und Graf Friedrich Wetter vom Strahl. 
War jedoch Achilles nur um Penthesileens willen da, 
so möchte man vom Käthchen fast das Umgekehrte 
behaupten: sie hat nur die Aufgabe, die innere Zer- 
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rissenheit des Grafen in ein helleres Licht zu rücken. 
Natürlich hieße es dichterische und insbesondere 
Kleists Gestaltungsart und Kraft völlig verkennen, 
wenn man annehmen wollte, daß diese Konzeptions- 
weise als ein künstlerischer Mangel in der Dich- 
tung selbst zutage trete. Auch Achilles ist durchaus 
innerlich mit der Handlung verknüpft und Käthchens 
Bestimmung ist es außerdem, den Grafen zu erlösen, 
ja, dies ist das eigentliche Ziel der Handlung. Dieser 
Graf selbst hat jedoch offenbar des Dichters Anteil- 
nahme in demselben Maße und derselben Art, wie 
Penthesilea es hatte. Auch er ist, wie diese, ein 
Opfer der Gefühlsverwirrung. Sie geht zum größeren 
Teile hervor aus dem dem Grafen Wetter unver- 
ständlichen Walten des Schicksals, das ihm im 
Traum die Tochter des Kaisers als die ihm bestimmte 
Braut zeigt und dennoch in seinem Herzen die Liebe 
erweckt zu dem süßen Bürgermädchen aus Heil- 
bronn. Trotz der scheinbaren endgültigen innerlichen 
Erledigung im „Zerbrochenen Krug'' klagt Kleist 
also auch in dieser Dichtung das unbegreifliche Tun 
der Gottheit an. Seine Oberzeugung, daß wir die 
Dinge in ihrer wahren Struktur nicht zu erkennen 
vermögen, hat er überdies in dem Verhältnis Strahls 
zu der Giftmischerin Kuniguhde, die eine „mosaische'' 
Arbeit ist, symbolisiert. Daß der Graf beinahe fähig ist, 
diese zu seiner Gemahlin zu machen, weil sie vom 
Stamme der sächsischen Kaiser ist, tut ja ebenfalls 
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die boshafte Macht des Weltwillens dar, auf die 
auch sonst noch in einzelnen Szenen hingedeutet 
wird. Ferner zeigt sich aber gerade in dieser Tat- 
sache der weitere Grund für die den Grafen quä- 
lende Gefühlsverwirrung. Der liegt in seinem Cha- 
rakter, in seinem ganzen Wesen, einer Mischung 
eigenwilliger heißblütiger Reizbarkeit, die sich bis 
zur Gewalt versteigt und sich sogar bis zur Roh- 
heit erniedrigt, und warmer, keuscher Empfindungs- 
fähigkeit, die gelegentlich zur Schwärmerei werden 
kann. Weil er sich einredet, Kunigunde entspräche 
dem Bild, das ihm der Traum gezeigt, wütet er 
gegen sein eigenes Herz, will Käthchen wie eine 
landstreichende Dirne mit der Peitsche von seinem 
Schloß jagen, folgt dann doch der unwillkürlichen 
Eingebung und gibt der Erhitzten die Schärpe, um 
sie vor Schaden zu bewahren. Können wir schwan- 
ken, wie hier die Verbindungslinie von dem Gestal- 
teten zu seinem Schöpfer zu ziehen ist?! Wir brau- 
chen gar nicht an Penthesilea und an Kleists Ge- 
ständnis zu denken, um auch in dem Grafen Strahl 
ein Abbild seines eigenen Innern Menschen zu er- 
blicken. Und in welcher innem Beziehung steht 
dann das Käthchen zu ihm? Sie ist die Verkörpe- 
rung der alles hingebenden Liebe, die opfert, weil 
sie opfern muß, die durch diese vollkommene Ent- 
sagung das Höchste, das es für sie gibt, erringt 
und den Geliebten erlöst. Wie in Goethe, in Hebbel 
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und in Henrik Ibsen, so lebte auch in Kleist der 
tiefe Glaube an die Erlösungsmöglichkeit durch das 
reine Weib; des Weibes, wie er es als Idealbild in 
der Seele trug. So wurde das Käthchen das Eben- 
bild von Kleistens weiblichem Ideal und zugleich, 
neben Grillparzers Hero, die lieblichste Mädchen- 
gestalt des deutschen Dramas. Sie hat einem Heb- 
bel Trost in schweren Augenblicken gebracht. »Wie 
ein Stern bist du in einer trüben Zeit über meinem 
Haupt aufgegangen,'' apostrophiert er sie, „und hast 
jene Seligkeit, die mir das Leben noch verweigerte, 
und nach der mein Herz doch schon ungeduldig 
schmachtete, in meine Brust hineingelächelt.'' Kleists 
wie Hebbels große Sehnsucht war das weibliche 
Wesen, das die große Kunst auszuüben wußte, für 
den geliebten Gegenstand in Grund und Boden zu 
gehen, „das Seligste, was sich auf Erden erdenken 
läßt" Das war es ja, was er namentlich seiner ihm 
sehr ergebenen Schwester Ulrike vorwarf, daß sie 
nicht die vollkommene Selbstverleugnung besaß, die 
niemals an sich selbst denkt. Was nützten ihm alle gut 
gemeinten Ratschläge und die schönen Redensarten von 
Liebe, wenn darin nichts als eine grenzenlose Verständ- 
nislosigkeit seiner Natur zum Ausdruck kam? Dann 
war ihm noch der Haß und die völlige Abkehr 
lieber, und die Erbitterung gegen die eigene Ohn- 
macht, zu der ihn diese „Liebe" verdammte, mochte 
ihm dann das furchtbare Wort: „0 ihr Erinnyen 
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mit eurer Liebe l** in die Feder zwingen. Eins dür- 
fen wir hier indessen nicht vergessen. So sehr wir 
Kleists Kunst bewundem, den Traum seiner Sehn- 
sucht so süß und rührend darzustellen, so sehr sind 
wir anderseits überzeugt, daß er, im Gegensatz zu 
Goethe und Hebbel, im Leben niemals, auch nur 
annähernd, fähig gewesen wäre, das Ziel seines 
beißen Wunsches zu finden. Die Enttäuschung, die 
ihm die Liebe zu einer Dresdner Dame brachte, 
wird ja wohl auch auf die Konzeption des „Käthchen^ 
mit eingewirkt haben. Kleists Hoffnungen mußten, 
seiner ganzen Natur nach, immer sehr bald wieder 
vernichtet werden. Es war viel zu viel von Tasso 
und von Hamlet in ihm, als daß ihm nicht jene trau- 
rige Klarheit, die „zu jeder Miene den Gedanken, 
zu jedem Worte den Sinn, zu jeder Handlung den 
Grund nennt,** eine jede Wirklichkeit zerstören 
mußte. Seine unerbittliche Forderung nach Voll- 
kommenheit führte ihn — wie begreiflich! — wirk- 
lich dazu, von der Lilie zu verlangen, daß sie in 
die Höhe schießen soll, wie die Zeder, der Taube 
ein Ziel zu stecken, wie dem Adler. Sein zu schar- 
fes Auge konnte einfach niemals Zedern und Adler 
sehen. Und als dieser große Augenblick für ihn 
doch endlich kam, als ihm die „ganze Herrlichkeit 
des menschlichen Gemütes"" in einer Frau aufging, 
da war es nur, um mit dieser Seele, welche die 
seine zum Tode reif gemacht hatte, in das gemein- 
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same Grab hinabzusteigen, das ihm lieber war als 
„die Betten aller Kaiserinnen der Welt/ 

Kleist hat jedoch noch eine andere Sehnsucht 
in Käthchen lebendig werden lassen. Sie ist nicht 
nur die Erfüllung seines weiblichen Ideals, sondern 
ebensowohl die seines menschlichen Oberhaupt Im 
Gegensatz zu Strahl, dessen Gefühl zerrissen ist, ruht 
Käthchen ganz sicher und fest auf einem Empfinden, 
diesem folgt sie und dies führt sie zum Glück. 
Wenn das äußerlich erst durch die kaiserliche Ver- 
fügung geschieht, die sie zur Prinzessin von Schwa- 
ben erhebt, so darf uns das nicht verführen, wie es 
Hebbel getan hat, darin eine Zurücknahme dessen 
zu erblicken, was die vorhergehende Handlung er- 
weist, d. h. daß alles gebende Liebe auch alles ge- 
winnt. Strahl ist auch ohne die Pergamentrolle er- 
löst worden, weil er schon vorher das Fräulein von 
Thumeck von sich stößt und für Käthchen sein 
Leben wagen will. Allerdings ist zuzugeben, daß 
die Standeserhebung mißdeutet werden kann und 
wohl von Kleist erst nachträglich, dem Publikum zu- 
liebe, eingefügt worden ist. Dennoch bleibt bestehen, 
daß er in dem Käthchen auch seiner Oberzeugung 
Form gegeben hat, der Mensch, dem vom Schick- 
sal seine Bestimmung klar vor Augen gestellt ist, 
sei der einzige, der auf Verwirklichung seines Mühens 
und damit auf das, was wir allein Glück zu nennen 

berechtigt sind, hoffen kann. Graf Wetter versteht 
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nicht» was der vom Schicksal gesandte Traum ihm 
bedeutet Käthchen indessen wird durch nichts, 
weder durch die Klagen des Bräutigams, noch durch 
den Schmerz des alten Vaters, in der Liebe zu dem 
erschüttert, den ihr die Gottheit als den Erwählten 
gewiesen hat: sie muß ihm folgen, mag er sie auch 
mit Füßen treten, sie weiß, er wird eines Tages 
doch der Ihre werden. 

Kleists letzte Dramen „Die Hermannsschlacht'' 
und „Prinz Friedrich von Homburg'' sind aus sei- 
nem heißen patriotischen Erleben geboren. Ober 
dem furchtbaren Haß, der in ihm gegen die Fran- 
zosen drängte, vergißt er, in dem ersten Werke we- 
nigstens, das eigenste Leid. Arminius, der Befreier 
Deutschlands, und sein und seiner Bundesgenossen 
Kampf gegen die Römer, sind für den Augenblick 
berechtnet, sollen den Deutschen, vor allem aber 
den Preußen und ihrem König, die Forderung des 
Tages, den Krieg gegen Napoleon, predigen. Von 
der Stellung des einzelnen zu der Unendlichkeit des 
Weltwillens wird in der „Hermansschlacht" ge- 
schwiegen und auf den inneren Dualismus des Ge- 
fühls nur von ferne gedeutet Immerhin ist es bedeut- 
sam genug, daß in dieser Dichtung, die auch in 
ihrem Stil die außerordentlich schnelle Ausführung 
verrät, der Dualismus in dem Cheruskerfürsten und 
in dessen Gattin sein Wesen treibt, wenn er auch 
die Gestaltung der Handlung nicht ernstlich beein- 
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flußt Sowohl Armin wie sein Thuschen müssen 
sich, um ihren Haß und ihre mitleidlose Grausam- 
keit aufrecht zu erhalten, gelegentlich Gewalt antun. 
Sie bedürfen eines nicht unbeträchtlichen Kraftauf- 
wands, um Regungen der Weichherzigkeit, des teil- 
nehmenden Gefühls für den Feind, zu unterdrücken. 
Ganz einheitlich auf das gestellt, was die Lage der 
Verhältnisse ihnen gebietet, sind sie also nicht Wir 
denken hier unwillkürlich an Hamlet und weiter an 
Kleist selbst, der, fast mit den nämlichen Worten 
wie der Dänenprinz, darüber klagt, daß es ihm an 
Kraft fehle, die aus den Fugen gegangene Zeit wie- 
der einzurücken. Auch in der flehenden Bitte, die 
er als Zoroaster an Gott gerichtet hatte, ihn ganz, 
vom Scheitel bis zur Sohle, mit dem Gefühl des Elends 
zu durchdringen, in welchem sein Zeitalter dar- 
niederlag, war das Bewußtsein der eigenen Ohn- 
macht zum Durchbruch gekommen. 

„Und einen Kranz auch lehre mich winden, 
womit ich, auf meine Weise, den, der dir wohl- 
gefällig ist, kröne!'' Die Bitte wurde Kleist doch 
nur zum Teil erfüllt: mit dem „Homburg". Dieses 
Schauspiel steht im engsten Zusammenhang mit 
seinen übrigen Werken, vor allem mit dem „Käth- 
chen''. Wie es ihm hier gelungen war, die ihm als 
Ideal vorschwebende Persönlichkeit, die ganz im 
Einklang mit sich selbst lebt, darzustellen, so will 
er uns jetzt den Weg zeigen, den der Einzelne gehen 
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muß, um zu dieser Harmonie zu gelangen. Das 
Zauberwort, das die Elemente unseres Innern ver- 
einigt, so daß sie in einem Ton zusammenstimmen, 
heißt: EntsagjgK^. Wie Egmont, so wird Prinz 
Friedrich von Homburg zu der Erkenntnis geführt, 
daß sein Tod, des Ganzen wegen, notwendig ist 
Der nachtwandelnde Heerführer, der uns zuerst 
entgegentritt, ist ein Symbol für das Triebhafte sei- 
nes Wesens, das von den widersprechendsten Ge- 
fühlen beherrscht und zum Handeln geführt wird. 
Es tritt am stärksten hervor, als der Prinz das tut, 
was Kleist schon im „Käthchen'' aufs schärfste ver- 
urteilt hatte, als er ein Gefühl in die Pfütze wirft, 
seine Liebe zu Natalie und kläglich um das nackte 
Leben winselt. Dieses unrühmliche Benehmen, eines 
Helden so ganz unwürdig, steht im Gegensatz zu 
der Sicherheit, mit der er noch kurz vorher an seine 
Befreiung durch den Kurfürsten glaubt Wie sehr 
wir aber berechtigt sind, hinter dieser Sicherheit 
des Prinzen die Spaltung des Gefühls zu erblicken, 
beweist sein völliger Zusammenbruch, der seiner- 
seits wieder den Keim zur Genesung in sich trägt. 
Man hat die Selbstentwertung Homburgs vielfach 
getadelt. Mit Unrecht Sie ist die natürliche Folge 
eines Zustandes, der durchaus in selbstsüchtigem 
Genießen des eigenen Ichs wurzelt Wo dieses 
keinen Halt mehr hat, ist der Sturz unvermeidlich. 
Es wäre also eine psychologische Unmöglichkeit, 
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daß dieser Prinz, der dem Tod schon so oft furcht- 
los in die Augen gesehen, sich ruhig dem Gesetz 
unterwirft und sich erschießen läßt. Erst die Ober* 
Zeugung, daß man das, was man leistet, einer sitt- 
lichen Aufgabe wegen, nicht aus eigennützigen 
Grflnden zu erfüllen hat, kann ihn zur Erkenntnis 
und damit zur Unterwerfung unter das Gesetz führen. 
Es geschieht, als der Kurfürst die Entscheidung in 
seine eigenen Hände legt. Damit hat Homburg die 
wahre Sicherheit zurückgewonnen. Jetzt gibt er im 
Goetheschen Sinne freiwillig seine Freiheit auf. Dem 
schmählichen Fall folgt ein glorreicher Sieg, um so 
größer, je tiefer jener war. Aus der Einheit kann 
ihn nun nichts mehr herauswerfen, er besteht die 
Probe, wird begnadigt und — 

Das Stück ist aus, der Vorhang fällt Sogleich 
erhebt sich jedoch eine Frage, die uns tief hinab- 
führt in die Abgründe des Kleistschen Wesens, wie 
sie auch im „Homburg'* offen zutage liegen. Die 
Frage: Was nun? Wird Prinz Friedrich aufs neue 
in den Kampf ziehen und dann seine Natalie als 
wohlerworbenen Lohn zum Altar und in sein Heim 
führen? Der Dichter gibt darauf keine entschiedene 
Antwort, genau so wenig, wie auf die Frage nach 
der Zukunft Alkmenens. Von der Thebanerkönigin 
hatten wir festgestellt, daß sie innerlich vernichtet 
sei. Steht es mit dem Prinzen vielleicht ähnlich? 
Oder hat auch ihn die alte „Drahtbinderin Not- 
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wendigkeit^, wie Raabes prächtigen Schölten, fOr die 
Zukunft konserviert? Machen wir uns einmal klar: 
Kleists Absicht war jedenfalls die, die er in seinem 
i^Gebet Zoroasters"* ausspricht: den zu krönen, der 
Gott wohlgefällig ist. Aus dem Zusammenhang 
dieses Gebets, das die „Berliner Abendblätter"* ein- 
leitete, ist ersichtlich, daß sich das göttliche Wohl- 
gefallen auf eine Persönlichkeit beziehen soll, die 
sich um ihr Vaterland verdient gemacht hat Das 
Höchste und freilich auch Selbstverständlichste in 
dieser Hinsicht ist die Aufgabe seines Ichs um des 
Ganzen willen. Die Notwendigkeit der Entsagung 
sollte der „Homburg'' veranschaulichen. Und indem 
Kleist den Helden, im Augenblick, wo seine sittliche 
Läuterung vollzogen ist, zugleich den Dualismus 
überwinden läßt, knüpft er ein ihn als Menschen 
und Dichter mit tiefem und nur zu schmerzlichem 
Ernst beschäftigendes Problem an eine von ihm 
als Patrioten leidenschaftlich geforderten Pflicht 
Nun wird uns jedoch sofort eines auffallen. Der- 
jenige, der in unserem Schauspiel des Dichters va- 
terländisches Verlangen, der das Gesetz vertritt, der 
Kurfürst, hat zwar mit seinen Forderungen recht, 
aber zweifellos hat der alte Kottwitz, der sich im 
fünften Akt zum Sachwalter des Prinzen aufwirft, 
ebenfalls recht Der Unterwerfung unter das Gesetz 
der Allgemeinheit muß unbedingt in jedem Fall Ge- 
nüge geschehen, sagt Friedrich Wilhelm, indessen 
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Kottwitz dieses Gesetz, das er den Buchstaben von 
des Kurfürsten Willen nennt, geradezu dem höchsten 
Gesetz gegenüberstellt, das in des Feldherm Brust 
wirken soll und dem die höchste Regel die ist, 
welche den Feind schlägt Auch der „Egmonf* 
pries ausgeprägten Individualismus und zugleich die 
Macht der Notwendigkeit, die segensreich über allem 
waltet, ohne daß uns dadurch das Bewußtsein eines 
durch die Welt gehenden Risses gekommen wäre. 
Denn in Goethe hatte sie auch keinen Dualismus 
zur Folge. Wohl aber, und das nimmt uns gar nicht 
Wunder, bei Kleist. Welche Meinung die rechte 
ist, die des Kurfürsten oder die Kottwitzens, das 
erfahren wir nicht Denn Kleist trug in seiner Brust 
eben nicht die Oberzeugung von einem Weltwillen, 
den wir erkennen können. Daß die Entsagung des 
Prinzen nicht etwa identisch sein kann mit einer 
Ergebung in den Willen der Notwendigkeit, geht ja 
schon daraus hervor, daß Natalie genau dasselbe 
Vergehen auf sich lädt, wie Homburg, indem sie 
die gefälschte Ordre an das Dragonerregiment schickt 
und dafür keineswegs bestraft wird. Hebbel nennt, 
ohne sich weiter darüber zu erklären, diesen Zug 
sehr fein. Uns will erscheinen, als wenn gerade 
durch ihn der Dichter und Mensch Kleist die Ab- 
sichten des Patrioten Kleist wieder zerstört. Denn 
Nataliens eigenwillige Handlungsweise und ihre 
Nichtbeachtung durch den Kurfürsten, scheint uns 
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doch darauf hinzuweisen, daß sich der Dichter hin- 
sichtlich der von ihm selbst aufgestellten Forderung 
nicht zutraut, den Willen der Notwendigkeit zu be- 
greifen. Tatsächlich, sehen wir genauer zu, so er- 
kennen wir ja auch, daß die ganze Handlung eigent- 
lich aus Gefühlsverwirrung hervorgeht. Der Prinz 
befindet sich zu der Stunde, da er den Befehl emp- 
fängt, nicht vom Platz zu weichen und nicht in die 
Schlacht einzugreifen, bis er Ordre empfängt, in 
einem Zustand völliger Verworrenheit Wenn er dann 
in den Kampf sprengt, trotzdem ihn Kottwitz an den 
erhaltenen Befehl erinnert, er jedoch nur einen vom 
Herzen empfangenen kennen will, so hat der Pa- 
triot Kleist zwar die Absicht gehabt, uns darzustellen, 
wie dieser junge Reitergeneral von ganz persönlichem 
Ehrgeiz getrieben wird, ohne sich um das Wohl 
der Allgemeinheit zu kümmern: der Dichter zeigt 
uns jedoch, daß jener den ungehörigen Weg wähl^ 
weil sein Gefühl verwirrt ist Wenn darum Hom- 
burg, gefangen genommen, von unwürdiger Todes- 
furcht befallen wird, so geschieht es, weil er sich 
in seinem Gefühl von dem Kurfürsten getäuscht 
hat, von dem er nicht erwartete, daß er ihm 
„wie die Antike starr** entgegen kommen würde. 
Und wenn eben dieser Kurfürst das Geschick 
Homburgs in dessen eigene Hände legt, so ist der 
Grund davon, daß auch er sich in der Natur des 
Prinzen irrte; er glaubte mit dieser Gefangennahme 
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dessen eigene Auffassung in Tat zu verwandeln: 
indessen, 

Wenn er den Spruch fflr ungerecht kann halten, 

Kassier ich die Artikel: er ist frei! 
Der Prinz hält den Spruch jedoch nicht für unge- 
recht, vielmehr will er das »heilige Gesetz des 
Kriegs", welches er verietzt, durch freiwilligen Tod 
verherrlichen — und das, nachdem Kottwitz kurz 
vorher auseinandergesetzt, daß er gerade durch 
seinen Ungehorsam diesem Gesetz schon Genüge 
getan hat. Dabei war Homburg nicht zugegen. Eben 
darum aber — abgesehen davon, daß es Oberhaupt 
fraglich, ob er dem Alten Gehör geschenkt hätte — , 
muß ihm die Begnadigung nicht nur Überraschend 
kommen, sondern aufs neue in die heftigsten 
Zweifel stfirzen. Ihm ergeht es ähnlich wie Eve. 
Dadurch, daß er zur vollen sittlichen Läuterung 
emporsteigt, als Patriot entsagt und dann begnadigt 
wird, wird er erst in die ärgste GefQhlsverwirrung 
hinabgestürzt Durch das ganze Werk hindurch ist 
uns der Dualismus zwischen dem Volkserwecker 
und dem pessimistischen Dichter Kleist lebhaft ge- 
genwärtig. Dieser kann gar nicht mehr anders, als 
überall den Zwiespalt zu sehen und zu gestalten. 
„Prinz Friedrich von Homburg" ist darum eine Tra- 
gödie, wie es der „Amphitryon" ist; denn wir ver- 
mögen nicht einzusehen, wie der Held weiterhin 
leben wird. Kleist war aus dem Geschlechte Pen- 
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thesileens. Auch er hat nicht empfunden, daß das 
Unglflck die Gemflter läutert. Aus dem Bewußtsein, 
die i^selige'' Einheit mit sich selbst ffir immer ver- 
loren zu haben, folgt fflr ihn die Erkenntnis, daß 
er das Idealbild des Menschen, wie er es in der 
Seele trug und wie er es in seinem Käthchen ge- 
staltet hat, niemals selbst verwirklichen werde: 
Der Mensch kann groß, ein Held im Leiden sein. 
Doch göttlich ist er, wenn er selig ist! 
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III. 

Als Kleist in Dresden weilte, stand er in der 
Bildergalerie der Stadt stundenlang vor dem einzigen 
Raffael, vor jener Mutter Gottes ^mit dem hohen 
Ernste, mit der stillen Größe'' und wenn er junge 
Künstler fand, »»beschäftigt, die schöne Natur zu 
kopieren'', beneidete er diese glficklichen Menschen, 
„welche kein Zweifel um das Wahre, das sich nir- 
gends findet, bekfimmert, die nur in dem Schönen 
leben, das sich doch zuweilen, wenn auch nur als 
Ideal, ihnen zeigt" Drei Menschenalter später 
schreibt Henrik Ibsen an Brandes: „Raffaels Kunst 
hat mich eigentlich nie erwärmt; seine Gestalten sind 
vor dem Sandenfall zu Hause . . ." Eine Welt liegt 
zwischen diesen beiden Bekenntnissen. Nichts ge* 
ringeres als die Entwicklung, welche die Weltan- 
schauung des neunzehnten Jahrhunderts seit den 
Tagen der Romantik erfahren hatte. Der Einzelne 
gewinnt die wahre Individualität, wenn er sich auf 
der Grundlage immer höher strebender Tätigkeit 
von Gott durchdringen läßt, in der Gottheit auf- 
geht: das ist die frohe Botschaft, die uns Goethe 
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verkflndigi Sein Evangelium zeigt den Menschen 
den Weg, der sie zur Freiheit fflhrt. Kleist will in 
ihm die Oberzeugung erwecken, daß ein solcher 
Weg nicht vorhanden ist. Denn Aber uns walte eine 
launische Macht, die uns mit Vorliebe irre leitet und 
immer nach ihrem Gefallen mit uns spielt. So wird 
in sein Gemflt der Zwiespalt gesenkt, den er nie 
fiberwunden hat. Die Klarheit und Einheit, die ihm 
aus der Madonna entgegenstrahlen, bleiben seine 
nie befriedigte Sehnsucht. Ihr verdanken wir seine 
unsterblichen Dramen, während die Romantik, ganz 
abgesehen von dem Mißverhältnis, in dem bei ihr 
Wollen und Können standen, in einer nebelhaften 
Religiosität Innern Ausgleich und Ruhe suchte und, 
was schlimmer ist, fand. Kleist rieb sich auf in 
dem Bestreben, die Schicksalsnuß aufzuknacken. 
Die Romantiker sagten sich schließlich, wie Don 
Tulifäntchens Gegner: Still! Vom Grübeln wird man 
mager! Sie vermochten den Zustand stetigen Un- 
befriedigtseins nicht zu ertragen. Der Dualismus ist 
dabei weder in ihrem Leben noch in ihren Werken 
zu verkennen. Seine schlimmste Ausgeburt ist die 
sogenannte Schicksalsdramatik, deren Anfang, ein 
Dezennium vor dem Erscheinen von Kleists „Schrof- 
fensteinern^ noch mitten in die Blfitezeit der Klassik 
hineinragt Und ein Epigone der Romantik, Karl 
Immermann, der zum Teil einer neuen Epoche an- 
gehört, hat noch einmal laut verkfindigt, daß der 
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Widerspruch der Herr der Welt sei. Diese Auffas- 
sung teilte auch Hegel. Er hat den Widerspruch 
aber nicht als ein inneres Hemmnis empfunden. 
Vielmehr galt er ihm als wesentlich und notwendig, 
als die Triebfeder allen Geschehens, insbesondere 
allen Fortschritts. Daher die Bezeichnung der dialek- 
tischen Entwicklung, die das Denken, und, weil nach 
Hegel Denken und Sein identisch sind, auch das 
Sein bestimmt So sehr sich das sogenannte „Junge 
Deutschland'' von Hegel entfernte, in dieser innem 
Oberwindung des Dualismus kommt es ihm sehr 
nahe. Durch diese neue Partei, vor allem durch 
Heine, wird die Romantik selbst, in nicht geringem 
Mafie mit ihren eignen Mitteln, aus dem Felde ge- 
schlagen. Und diese Entwicklung setzt sich weiter 
fort. Nicht so, daß die Dichter der Folgezeit einen 

• 

Zwiespalt gar nicht empfunden hätten. Das wäre 
unmöglich gewesen: der Künstler ist kein system- 
errichtender Philosoph. Auch kommen hier weniger 
Dramatiker in Betracht als Epiker. Jenes oben an- 
geführte Wort Ibsens beweist indessen, daß sich 
aus dem Bewußtsein von dem eigenen Dualis- 
mus nicht mehr die Sehnsucht nach Harmonie, wie 
bei Kleist, entwickelte, sondern das Bestreben, den 
Zwiespalt überall hinter den Erscheinungen auf- 
zusuchen, ihn zu gestalten und damit in sich zu be- 
wältigen. Henrik Ibsen hat diese ganze Entwick- 
lung in sich selbst erlebt. Die „Kronprätendenten'', 
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den sieghaften, ganz auf sein Recht vertrauenden 
Halcon und den zerrissenen, zweifelnden und an sei- 
nem Zweifel zweifelnden Skule, hat ein Mann und 
Dichter geschrieben, den sehnsüchtig nach Einheit 
verlangt Der Meister der „Gesellschaftsstflcke'' 
tritt forschend an die Gestalten und Zustände, die 
das Leben ihm darbietet, heran, um objektiv, kühl, 
den zugrunde liegenden Widerspruch auszumeißeln; 
was vor dem Sfindenfall liegt, kann seine Anteil- 
nahme nicht erregen. Der Henrik Ibsen des „Bau- 
meister Solneß'' jedoch, der Auferstehungstragödie 
„Wenn wir Toten erwachen", das ist der Ahnherr 
jener Dichtungsgattung, die man mit Recht die neu- 
romantische genannt hat. Denn in ihr ist die Ver- 
wirrung des Geffihls wieder zum zentralen Ereignis 
geworden. 

Mit dieser Verwirrung war bei Kleist eine ge- 
wisse gesellschaftliche Unsicherheit verbunden, Ober 
die er verschiedentlich klagt. Dazu kam eine un- 
erklärliche Verlegenheit, die ihm unüberwindlich 
schien. „O wie schmerzhaft ist es," schreibt er an 
seine Schwester, „in dem Äußern ganz stark und 
frei zu sein, indessen man im Innern ganz schwach 
ist . . ^, wenn man sich nicht zeigen kann, wie man 
wohl möchte, nie frei handeln kann, und selbst das 
Große versäumen muß, weil man vorausempfindet, 
daß man nicht Stand halten wird, indem man von 
jedem äußern Eindruck abhängt und das albernste 
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Mädchen oder der elendeste Schuft von ^I^gant uns 
durch die matteste persiflage vernichten kann/' 
Diese Verlegenheit ist im Grunde nur ein anderer 
Ausdruck für Überlegenheit, die dem, der von ihr 
ergriffen ist, gewiß sehr wehe tut, doch nicht immer 
in dem Grade, wie es bei Hamletsnaturen gleich 
Kleist allerdings notwendig die Folge sein mußte. 
Friedrich Hebbel, dessem untrüglichen Scharfblick 
selten ein dem profanen Auge verborgener Zu- 
sammenhang entging, hat in einer hingeworfenen 
Tagebuchbemerkung auch den Grund für den Zu- 
stand Kleists klar entwickelt. „Das größte Indivi- 
duum,'' sagt er, „das sich eben, weil es ist, was es 
ist, aus dem allgemeinen Nexus, worin die Mittel- 
mäßigkeit wurzelt, herausgerissen fühlt, kann nie 
eine solche Sicherheit des Bewußtseyns und der 
Situation in sich tragen, wie jene." Daß diese Er- 
klärung, die ja ganz ohne Beziehung auf Kleist er- 
folgte, in Hebbels eigenem Erleben wurzelt, liegt 
auf der Hand. Auch Hebbel hat ähnliche Kämpfe 
durchmachen müssen, wie Kleist, auch er stand 
seinen Zeitgenossen, den Jungdeutschen, schroff ab- 
lehnend gegenüber. Wie ging er aus dem Kampf 
hervor? Wie ist sein Verhältnis zu Hegel, der den 
Widerspruch zum Prinzip des Weltgeschehens er- 
hob? Welche Stellung nimmt er hinsichtlich des 
Problems ein, das uns hier vor allem angeht? und 
welche Beziehungen verbinden ihn gerade dadurch 
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mit Goethe und Kleist? und was trennt ihn von 
diesen? 

Betrachten wir seine Werke, wobei, aus Grfinden, 
die gleich ersichtlich werden, „Maria Magdalene'' 
vorausgehen soll. Dieses Trauerspiel wendet sich 
gegen die engherzige Moral des Kleinbürgertums. 
Ihr Vertreter ist Meister Anton. Er bekennt, als alles 
zu Ende ist, er verstehe die Welt nicht mehr. Auch 
in sein Gefühl ist der Dualismus hineingeworfen 
worden. Er, dem niemals ein Zweifel an der Be- 
rechtigung seines starren, unerbittlichen Prinzipien- 
tums gekommen ist, bleibt „sinnend'* stehen, als 
man die Leiche der um seinetwillen, d. h. um seiner 
Anschauungen willen in den Tod gegangenen Toch- 
ter hereinträgt. In dem erwachenden Bewußtsein 
des Tischlermeisters, daß die individuelle und zeit- 
liche Sittlichkeit, der er sein Leben lang gefolgt ist, 
vor der höchsten Sittlichkeit, dem Weltwillen nicht 
zu bestehen vermag, wirkt sich das Gefühl der Ver- 
söhnung aus, mit dem uns Hebbel entläßt. Es ist 
keine niederschmetternde, es ist eine erhebende 
Tragik. Das Opfer, das die arme Klara den Moral- 
gesetzen ihrer Zeit bringt, wird nicht umsonst sein: 
eine neue Epoche kündigt sich an, in der die „Ge- 
spenster'' der alten vertrieben sein werden. Klara 
ist das Werkzeug der Notwendigkeit, die hier durch 
eine freiere, barmherzige Sittlichkeit vertreten ist, 
und die durch ihren Tod ihre eigene Macht und Herr- 
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Schaft, auf einer kfinftigen Entwicklungsstufe der 
Menschheit, vorbereiten und sichern will. Man kann 
so in der „Maria Magdalene'' die Gestalt gewordene 
Hegeische Phänomenologie des Moralbewußtseins 
erblicken. Von hier aus wird auch verständlich, 
warum Hebbel behauptete, daß die Kunst die höchste 
Geschichtschreibung sei. Sie hat eben die Auf- 
gabe, den Gehalt der Welthistorie in den Formen 
der einzelnen, besonderen Abschnitte darzutun. Das 
konnte am besten geschehen durch die Wiedergabe 
der Geburtswehen der um eine neue Form ringenden 
Menschheit, einer Obergangsperiode, deren Krank- 
heitserscheinungen doch zugleich den Keim der 
Genesung enthalten. Man darf sich indessen durch 
dieses Hegeische Element nun ja nicht zu der An- 
nahme verführen lassen, daß Hebbel von dem Augen- 
blick an, wo ihm das Wesen des Hegelianismus 
aufging, also zur Zeit, da er „Maria Magdalene" 
schrieb, bestrebt war, seine folgenden Tragödien 
in voller Bewußtheit nach diesem Prinzip zu orien- 
tieren. Das muß zu ganz ungeheuerlichen Konstruk- 
tionen führen uud hat es auch getan. Gerade in der 
„Maria Magdalene^ wo man das Prinzip des Philo- 
sophen zum erstenmal hat ganz ausgebildet finden 
wollen, ist dies durchaus nicht der Fall. Um hier 
Thesis und Antithesis zu ermöglichen, aus denen 
sich dann als Ergebnis des tragischen Verlaufs die 

Synthese heraushebt, hat man die Macht der 
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Konvention zum Repräsentanten des Weltwillens ge- 
macht, in dem Widerstand, den ihr die Heldin ent- 
gegensetzen soll, den Hegeischen Widerspruch ge- 
sehen, und diesen Antagonismus in einer höheren 
Sittlichkeit einen Ausgleich finden lassen. Vertreter 
des Weltwillens ist aber in der „Maria Magdalene*' 
eben die höchste Sittlichkeit, die göttliche Milde 
selbst, und nicht die herrschende Moral, die Kon- 
vention oder, wie man diese zum Unterschiede von 
jenem nennen könnte, der Gesamtwille, der Wille 
der Allgemeinheit Wer diesem die Stelle der Not- 
wendigkeit, des sittlichen Zentrums, zubilligt, begeht 
denselben Fehler, der von derselben Seite einem 
anderen Gelehrten, soweit ich sehe, allerdings zu 
Unrecht, gemacht worden ist. Zwar hätte dieser 
Gelehrte nicht von einem Einzel willen sprechen 
sollen, der im Hebbelschen Drama dem Gesamtwillen 
gegenübersteht. Denn, wie wir noch sehen werden, 
zu einem Wollen kommt es bei dem Einzelnen nicht 
nur dem Weltwillen, sondern auch dem Gesamtwillen 
gegenüber nicht. Dieser Gesamtwille besteht jedoch 
neben und gegenüber dem Weltwillen. Er ist der 
Inbegriff der zeitlich bedingten Moral, welcher das 
Individuum durch sein Sein und sein Handeln wider- 
spricht, ohne doch sich unmittelbar gegen sie zu 
wenden. Hiermit ist zugleich auf einen weiteren 
bedenklichen Mißgriff hingewiesen, den sich die 
Ausdeutung der „Maria Magdalene'' im Sinne des 
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Hegeischen Schematismus hat zu Schulden kommen 
lassen. Selbst wenn die Konvention Repräsentant 
des Weltwillens in dem bfirgerlichen Trauerspiel 
wäre, so wfirde die Hegeische Antithese doch nicht 
vorhanden sein, weil von einem Widerstand Klaras 
gegen jene gar nicht gesprochen werden kann. Im 
Gegenteil! Wenn sie bei Leonhard aushält, trotzdem 
er sich in seiner ganzen Erbärmlichkeit immer mehr 
enthfillt, wenn sie ihn, nachdem er sie verlassen, 
auf den Knien flehentlich bittet, sie zu heiraten 
und wenn sie endlich ihrem Leben freiwillig ein 
Ende macht, weil der Bube sie mit kaltem Hohn 
von sich weist, so ist sie nicht weniger den mor- 
schen Moralverdikten verfallen, als ihr Vater und 
der Sekretär, also nicht weniger als diese ein Teil 
des Gesamtwillens, dem der Weltwille gegenfiber- 
steht Man sollte in der „Maria Magdalene'^ wie 
auch noch in andern Dramen Hebbels, besser von 
der Gegenüberstellung des Gesamt- und Weltwillens 
sprechen, als an Stelle des ersten den einzelnen 
setzen, wenn dies anch für die Tragik an und für sich 
aus noch näher zu bezeichnenden Gründen auf das- 
selbe hinausläuft. Hegels System mit seinen ein- 
zelnen Teilen liegt dem Trauerspiel also nicht zu- 
grunde. Bestehen bleibt nur, daß dem Leser und 
Hörer aus Klaras Untergang und dem dadurch an- 
gebahnten Gesinnungswechsel in Meister Anton un- 
mittelbar die Oberzeugung wird, daß die höchste 
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Sittlichkeit, als deren Opfer Klara fällt, die Moral- 
gesetze einer nicht zu fernen Zukunft bestimmen 
wird. Wenn wir an die Bezeichnung ,,Maria Mag- 
dalene'' denken, die einem Mann wie Vischer un- 
klar blieb, so ist die Auffassung, daß die Tragik 
des Werkes auf christlicher Weltansicht beruht, am 
Ende doch nicht so ganz von der Hand zu weisen. 
Die Notwendigkeit, die den Sieg davonträgt, wäre 
dann ein Symbol des Christentums in seiner rein- 
sten Form. Gestfitzt wird diese Interpretation durch 
die erste wahrhafte Würdigung der „Maria Magda- 
lene'', die Felix Bamberg in Rötschers Jahrbüchern 
veröffentlichte, und wo mit deutlichem Hinweis auf 
die Verzeihung, die jene große Sünderin durch Chri- 
stus erlangte, die Lebensanschauung Meister An- 
tons der christlichen entgegengestellt wird. Wie dem 
auch sei : der Ausblick auf eine freie Sittlichkeit der 
Zukunft, mit dem die Tragödie schließt, ist durch- 
aus im Sinne der evolutionistischen Lehre Hegels. 
Ja, vielleicht könnte sogar jemand meinen, das Hegel- 
sche Prinzip erscheine in der „Maria Magdalene'', 
wenn auch in anderer Weise, als es eben zurück- 
gewiesen wurde, völlig ausgeprägt. Indem sich näm- 
lich aus dem Widerspruch des Gesamtwillens gegen 
den Weltwillen jene neue Ära herausentwickele. 
Da vergißt man jedoch, was ich schon an anderer 
Stelle gegen Vischer hervorgehoben habe, daß mit 
dem Ende keineswegs das tatsächliche Eintreten 
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einer in der höchsten Sittlichkeit begründeten Kul- 
tur gegeben ist, sondern nur die Hoffnung auf sie. 
Außerdem befindet sich Klara dem Weltwillen gegen- 
über in vollkommen leidender Lage. Nicht nur in 
dem Sinne von Hebbels Vorwort zur „Maria Magda- 
lene'S das hervorhebt, alles Handeln löse sich ihm 
gegenüber in ein Leiden auf, weil eben das Indivi- 
duum doch nur erfüllen kann, was es nach der Be- 
stimmung der Notwendigkeit erfüllen soll. Vielmehr 
braucht es bei Klara gar keiner Auflösung, weil ihr 
Vergehen gegen das sittliche Zentrum von vorn- 
herein in dem Ertragen eines Zustandes besteht; 
auch ihr Tod ist in diesem Sinne kein Handeln zu 
nennen. 

Der wesentliche Unterschied« den ich hier im Auge 
habe, wird einleuchtender, wenn wir die Stellung 
Hebbels zur Gottheit beachten, wie sie in der ,Ju- 
dith" und in der „Genoveva" Gestalt gewonnen 
hat. Derselbe Literarhistoriker, der das bürgerliche 
Trauerspiel so seltsam interpretierte, hat ferner be- 
hauptet, daß gerade der Hegelianismus die Scheide- 
wand bilde zwischen der „Maria Magdalene" nebst 
den ihr folgenden Werken einerseits, der ,Judith'' 
und der „Genoveva'' anderseits. Es könnte dies um 
so verständlicher erscheinen, da tatsächlich Hegel 
für Hebbel erst während der Arbeit an der „Maria 
Magdalene" zum Ereignis wurde, durch die Ver- 
mittlung Bambergs. Man braucht nur in dessen oben 
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herangezogene Rezension einen Blick zu werfen, um 
zu wissen, wer auf Gehalt und Form des Vorworts 
zur „Maria Magdalene'' den tiefgreifendsten Einfluß 
ausübte. Indessen, wir haben einmal festgestellt, daß 
der Hegelianismus — übrigens eine Ansdrucks weise, 
der wir uns nur bedienen, weil sie sich einmal ein- 
gebürgert zu haben scheint — keineswegs in so 
krasser Form in der „Maria Magdalene" auftritt, wie 
es versichert worden ist. Desweiteren wäre an 
die Möglichkeit zu denken, daß Hebbel deswegen 
zu Hegel gezogen wurde, weil er in seiner Philo- 
sophie Elemente gewahrte, die nicht nur in ihm, 
dem Dramatiker, vorhanden, sondern bereits zur 
Kunst umgebildet worden waren, eben in der ,Ju- 
dith" und der „Genoveva". Träfe dieses zu, so 
würde, in Beziehung auf unser Problem, natürlich 
„Maria Magdalene'' in gar keiner Hinsicht den Ein- 
satz einer neuen Periode in Hebbels Schaffen be- 
deuten können. 

Die Notwendigkeit ist in der „Judith'' symboli- 
siert durch Jehovah, dem strengen Gott der Juden. 
Er hat Judith die Mission auferlegt, Holofernes, der 
ihr Volk mit Vernichtung droht, zu töten. Sie er- 
füllt diese ihre Bestimmung, aber nicht um Gottes 
und ihres Volkes willen, sondern weil der Assyrer- 
feldherr sie selbst innerlich vernichtet hat. Persön- 
liche Gründe sind es also, die ihrem Tun die Regel 
geben. Darin besteht ihr Vergehen gegen die Not- 
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wendigkeity deren Willen sie trotzdem ausfahren 
muß. Judith geht zugrunde, weil sie, wie Klara, nicht 
nach den Absichten des Weltwillens lebt und han- 
delt Der Unterschied zwischen diesen beiden Frauen- 
gestalten besteht aber darin, daß sich Judith aktiv 
an dem Weltwillen versündigt, Klara nur passiv. 
Bei Judith bedarf es allerdings einer Auflösung des 
Handelns in ein Leiden. Es ist zwar ganz richtig, 
daß Judiths Handeln sich vor allem, von Anfang an, 
als ein psychologisches Geschehen darstellt Der 
Schauplatz ihres Handelns ist ihre eigne Seele. In- 
dessen, auch dies allein trennt sie schon von Klara, 
die ihre Umgebung erträgt, während sich Judith 
gegen sie empört. In dieser Empörung wurzelt ja 
zum großen Teil die fiebernde Tätigkeit ihrer Vor- 
stellungen. Und wenn sie schließlich zum Schwert 
greift, so wendet sie sich damit gegen den Welt- 
willen, weil sie dabei an ihre eigentliche Mission 
nicht mehr denkt. Daß sie trotzdem mit der Aus- 
führung derselben Tat, die der Notwendigkeit wider- 
spricht, dem Willen eben dieser Notwendigkeit ge- 
recht wird, beweist deutlich, daß hier wirklich eine 
Auflösung des Tuns in ein Leiden stattfindet Was 
jedoch ihre Wirkung anbelangt, so stimmen Klaras 
Tod und Judiths Tat, die auch ihren innern Tod 
zur Folge hat, ganz gleich, ob sie dem Holofernes 
einen Sohn gebären wird oder nicht, überein. Oder 
vielmehr, der „Hegelianismus" offenbart sich in der 
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„Judith^' noch viel stärker als in dem bargerlichen 
Trauerspiel. Judiths Tat ist ein wirklicher Wider- 
spruch gegen die Idee, und die sich aus dem Gegen- 
satz zwischen Heidentum und Judentum, der dem 
Antagonismus zwischen niederer und höherer Sitt- 
lichkeit in der „Maria Magdalene'' entspricht, ent- 
wickelnde Synthese, die Herrschaft der Idee, d. h. 
Jehovahs, ist nicht nur eine Aussicht, eine zu hoffende 
Erfüllung, sondern sie fällt durch den Tod des 
Holofernes noch in den Rahmen des dramatischen 
Geschehens selbst. Die Obereinstimmung zwischen der 
,Judith" und „Maria Magdalene'' geht jedoch noch 
weiter. Wenn von dem Gegensatz zwischen Heiden- 
tum und Judentum die Rede war, so darf unter diesem 
nicht das jtidische Volk verstanden werden, wie es 
in der „Judith'' auftritt. Das ist ebenfalls der Idee 
ganz unwürdig, es repräsentiert analog den Zu- 
ständen der „Maria Magdalene" den Gesamtwillen 
und steht dem eigenen Gott im Grunde eben so 
fern wie Holofernes. Auf ihm und Judith einerseits, 
dem Weltwillen anderseits, beruht vielmehr der Wider- 
spruch. Holofernes, der Heide, kennt nur sich und 
keine Unterordnung unter das Ganze; dies aber 
verlangt Jehovah, und er siegt, indem er den maß- 
losen Individualismus bricht, der Judith nicht weniger 
eignet als dem, den sie, gerade darum, töten muß. 
Der Hegelianismus hat also unbewußt in Hebbel 
gewirkt. Noch deutlicher wird dies an der „Geno- 
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veva^ wo der evolutionistische Ausgang ebenfalls 
klar auf der Hand liegt. Hebbel hat sie selbst den 
zweiten Teil der Judith genannt, sie „führt das lei- 
dende Opfer, die Heilige, vor, wie diese das Han- 
delnde, die Heroine, die tötend stirbt, und beide zu- 
sammen schließen so den Kreis der jQdisch-christ- 
lichen Weltanschauung ab/' Ein Gegensatz und 
eine Obereinstimmung also, wie sie ähnlich zwischen 
der „Penthesilea'' und dem „Käthchen'^ vorhanden 
sind. Die christliche Gottheit ist in der „Qenoveva^^ 
die Idee. Sie ist vertreten durch die Pfalzgräfin 
selbst, und sie, deren großer Inhalt die Entsagung 
ist, siegt aber die Mächte des Egoismus, dem alle 
flbrigen Personen des Gedichts verfallen sind. Auch 
hinsichtlich der „Qenoveva'' muß man von einem 
Gegensatz zwischen Gesamt willen und Weltwillen 
reden. Der Pfalzgraf, Golo, die alte Margarethe, die 
Dienerschaft, sie alle tragen dazu bei, uns die rohe 
Zeit, die npch nicht von dem Bewußtsein reiner 
Menschlichkeit geadelt ist, vorzuführen. Genoveva 
aber ist die Repräsentantin einer neuen Kulturepoche, 
in welcher der Weltwille, deren Werkzeug sie ist, 
zur allgemeinen Herrschaft gelangt sein wird. Wenn 
wir beachten, daß hier die Idee einer höchsten Sitt- 
lichkeit im Symbol des Christentums auftritt, so ge- 
winnt der oben angedeutete Sachverhalt, daß in der 
„Maria Magdalene" die Idee des Christentums in 
Gestalt einer freien Moral erscheint, sehr an 
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Wahrscheinlichkeit An einen Wendepunkt der Zeit 
werden wir auch in der „Genoveve" geführt: 
Die Zeit ist um, wo der befleckte Ball 
Der Erde neu entsündigt werden muß, 
Wenn nicht der Donner aus der Hand des Herrn, 
Die schon sich hob, zermalmend fallen soll. 
Durch das Leiden einer „neuen Heiligen'' kann das 
Eintreten dieses Ereignisses verhindert werden. So 
muß Genoveva sieben Jahre im Urwald leben, um 
dann einzugehen in die ewige Herrlichkeit. Sie ist 
Werkzeug und zugleich Vertreterin der Idee. Wer 
sich gegen sie wendet, vergeht sich gegen diese. 
Daher wird namentlich Golo das, was ich in meinem 
ersten Versuch über Hebbel, einen Ibsenschen Aus- 
druck anwendend, den Eckstein unter dem Zorne 
der Notwendigkeit genannt habe. Durch Verneinung, 
durch den Widerspruch führt er die Menschen zur 
Wahrheit: wenn er sich am Ende, von seiner Schuld 
Obermannt, des Augenlichts beraubt, so löst sich 
auch hier die furchtbare Tragik in das erhebende 
Empfinden auf, daß die Zeit, wo die Idee zur Herr- 
schaft gelangen wird, nicht mehr fern sein kann, 
und durch das Nachspiel tritt die Wendung in dem 
Moralbewußtsein der Menschheit auch noch in die 
Handlung der „Genoveva" selbst hinein. Wir finden 
also eine welthistorische Perspektive, wie in der 
„Maria Magdalene" so auch in der ,Judith" und in 
der „Genoveva'^ Es kann keine Rede davon sein, 
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daß Hebbel erst durch Hegel zu der evolutioni- 
stischen Ausdeutung des Kampfes zwischen Einzel- 
willen und Weltwillen gekommen ist. Es ist voll- 
kommen richtig, daß Klara ein Gegenstück zu Judith 
und Golo ist; es ist jedoch vollkommen falsch, daß 
sich dies im Laufe der Arbeit an der „Maria Magda- 
lene'' ändert, und daß erst in diesem Wechsel der 
Hegelianismus zutage trete. 

So bedeutsam nun also der Evolutionismus in der 
Tat für Hebbel ist, so muß ich doch dem mehrfach 
angegriffenen Literarhistoriker recht geben, wenn er 
eine Auffassung ablehnt, die in diesem „Hegeischen* 
Element die Quintessenz von Hebbels Dramaturgie 
sehen will. Hebbels Dramen tun wohl dar, daß der 
Evolutionismus mit dem ihnen immer zugrunde lie- 
genden Kern aufs engste verbunden ist, ja sich viel- 
leicht notwendig aus ihm ergeben muß, niemals 
jedoch dieser Kern selbst ist. Der in Hebbels tra- 
gischer Theorie und tragischem Erleben betonte 
wesentliche Bestandteil ist, was sich unmittelbar aus 
der Anschauung seiner Dramen ergibt, jene frühe 
Tagebuchbemerkung: „Aufgabe aller Kunst ist Dar- 
stellung des Lebens, d. h. Veranschaulichung des 
Unendlichen an der singulären Erscheinung. Dies 
erzielt sie durch Ergreifung der für eine Individu- 
alität oder einen Zustand derselben bedeutenden 
Momente." Mit großem Unrecht hat man behauptet, 
daß mit diesem „Apercu'' gar nichts anzufangen sei, 
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weil es von den „wesentlichen Zügen" der tragischen 
Theorie Hebbels nichts enthalte. Schon an anderer 
Stelle habe ich auf die zentrale Bedeutung dieses 
Ausspruchs hingewiesen. Wenn Hebbel fordert, das 
Unendliche an den bedeutsamen Momenten in dem 
Leben einer Individualität darzustellen, so liegt dieser 
Forderung die Erkenntnis zugrunde, daß sich nur 
an diesen die Abhängigkeit des einzelnen von einer 
höchsten Sittlichkeit nachweisen läßt Und da sich 
diese bedeutenden Momente vor allem in Zeiten des 
Obergangs offenbaren, so wird, da der Dichter keine 
philosophischen Systeme aufstellt, sondern Gestalten 
schafft, das Brechen der Weltzustände allein in der 
Gebrochenheit der individuellen erscheinen kön- 
nen; d. h. der Dualismus wird in Hebbels Dramen 
zum grundlegenden Prinzip erhoben. 

In dieser Hinsicht möchte Hebbel also ein Geistes- 
verwandter Kleists und die Obereinstimmung mit 
ihm noch inniger sein, wenn wir gleich sein erstes 
Drama, die „Judith**, betrachten. Denn hier geht die 
Handlung, soweit die Heldin in Frage kommt, aus 
einer Gefühlsverwirrung hervor, wie sie in so ge- 
steigertem Maß bei dem Vorgänger kaum vorhanden 
ist Als Hebbel, damals noch Schüler der Hambur- 
ger Gelehrtenschule, seine berühmte Parallele zwi- 
schen Körner und Kleist zog, hat er namentlich ge- 
rühmt, wie sehr es der Natur abgestohlen sei, daß 
Nataliens Kraft „erst dann beginnt, die Schwingen 
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leise und geräuschlos zu entfalten, wo der Mann, 
in dem sie das höchste gesehen, von dem sie alles 
erwartet hatte, erliegt." Auch in Judith erwacht der 
Ehrgeiz, Holofernes zu töten, als ihre Volksgenossen 
feige versagen. Aber neben diesem, der auch kein 
reiner, dem göttlichen Willen entsprechender Beweg- 
grund ist, steht noch ein andres, das Geschlechts- 
verlangen des Weibes, das nach einem ungeheuren 
Ereignis Verlangen trägt, und dieses, halb unbewußt 
natürlich, im Lager des Holofernes zu finden hofft 
Und die Verwirrung der Motive vergrößert sich noch, 
weil sie erkennen muß, daß der Feldherr, den sie töten 
will, der einzige Mann ist, den sie lieben könnte. Erst, 
als er sie erniedrigt hat und sie in einen Zustand hinein- 
geworfen ist, der der Raserei schon sehr nahe kommt, 
findet sie die Kraft, die ihr von Gott auferlegte Tat 
auszuführen. Und der Dualismus wirkt über dieses 
Ereignis hinaus, weil Judith, die ja vorher über die 
Verworrenheit ihrer Motive keineswegs im klaren 
war, jetzt in Schwanken und Zweifel geraten muß» 
ob sie wirklich auf ihres Gottes Wegen gegangen 
war, d. h. innerlich zugrunde gerichtet wird. 

Darauf beruht der tragische Gehalt von Hebbels 
erster Tragödie. Der Dualismus ist gleichsam die 
Strafe, die Judith erleidet. Wir dürfen uns so aus- 
drücken, weil sie tatsächlich eine Schuld zu büßen 
hat und uns darum die Frage nach einer solchen 
durchaus nicht „wie Hohn'' berührt. Es ist keines- 
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wegs richtig, daß Judiths Handlungsweise Ober den 
Bereich ihrer Verantwortlichkeitssphäre hinausfällt. 
Die Behauptung, es sei Hebbels künstlerisches Ziel, 
den Einzelwillen von dieser Verantwortlichkeit los- 
zusprechen und sie auf den Weltwillen abzuwälzen, 
ist ganz unzutreffend. Bei Kleist ist das so. Bei 
ihm rührt die Gefühlsverwirrung des Individuums 
her aus der Oberzeugung des Dichters, daß der 
Wille der Gottheit unerkennbar ist und sie mit uns 
nach ihrer Willkür und Laune umgeht Darum kann 
man Kleists Helden eine^ Schuld im eigentlichen 
Sinne nicht vorwerfen. Judith dagegen trägt ur- 
sprünglich das Bewußtsein von dem Weltwillen und 
seiner bestimmten Absicht mit ihr in ihrem Herzen 
fest eingeprägt Sie bleibt sich also nicht treu, 
wenn sie die Tat, die sie im Auftrage der Not- 
wendigkeit ausführen sollte, aus ganz persönlichen 
Gründen vollzieht Sie trägt die volle Verantwortung 
für ihr Tun, sie selbst ist es, die sich in die Ge- 
fühlsverwirrung hineintreibt, nicht der Weltwille. 
Dieser hat nichts zu tun, als die Entwicklung der 
Dinge weiter zu betreiben. Um den geschichtlichen 
Ablauf nicht zu hemmen, muß er Judith, gegen 
ihren Willen, einen Mord tun lassen, den sie sich, 
wäre sie ihm und damit sich selber treu geblieben, 
als ein Verdienst hätte anrechnen dürfen. Ich muß 
gestehen, daß ich meine frühere Auffassung von dem 
Wesen des Hebbelschen Dualismus nicht mehr auf- 



— 97 — 

recht erhalten kann. Aus immer wiederholter Lek- 
türe ist mir jetzt die Ansicht erwachsen, daß Hebbel 
auch in der Konfession Ibsens Vorläufer geworden 
ist, die dem einzelnen die Fähigkeit zuerkennt, die 
ihm von dem göttlichen Willen in die Brust gelegte 
Mission zu begreifen, wenn er sie nur begreifen will, 
die er durchführen kann, wenn er sich nur selbst 
treu bleibt. Nur stellt er dieses Bekenntnis von 
seiner negativen Seite dar. Er zeigt, wie weit die 
einzelnen davon entfernt sind, dem Willen des 
höchsten sittlichen Zentrums gerecht zu werden. 
Die Versöhnung, die uns dann mit dem vollen Ge- 
fühl der Erhebung entläßt, beruht eben darauf, daß 
der einzelne, so oder so, für die von dem Welt- 
willen verfolgten Ziele fällt, ja, daß uns mit seinem 
Fall entweder die Aussicht auf eine Epoche eröffnet 
wird, in welcher diese Ziele verwirklicht sind, oder 
gar diese neue Kulturperiode mit ihm gleichzeitig 
eintritt. Daß dieser Hebbelsche Optimismus, der im 
stärksten Gegensatz zu dem Kleistschen Pessimis- 
mus steht, mit Hegels Evolutionstheorie identisch 
ist, ohne daß Hebbel auch nur eine Ahnung von 
Hegel gehabt zu haben braucht und auch, wenig- 
stens in dieser Beziehung, nicht gehabt hat, leuchtet 
ein. Für die „Judith"" liegt dafür auch ein äußeres 
Zeugnis vor. Er schreibt von ihr: „Meine ganze 
Tragödie ist darauf basiert, daß in außerordent- 
lichen Weltlagen die Gottheit unmittelbar in den 

Wagner, Goethe Kleist Hebbel 7 
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Gang der Ereignisse eingreift .... Eine solche 
Weltlage war da, als der gewaltige Holof(ernes) das 
Volk der Verheißung, von dem die Erlösung des 
ganzen Menschengeschlechts ausgehen sollte, zu er- 
drücken drohte." Von einem Durchsetzen des Welt- 
willens auf Kosten des Einzelwillens kann also 
füglich nicht geredet werden. Ein eisiger Wind- 
hauch weht uns aus Hebbels Dramen keineswegs 
entgegen. Der Dualismus ist auch sein größtes Er- 
lebnis. Er hat ihn in seinen mannigfaltigen Formen 
durchlebt und mit ihm gerungen. Das Ergebnis 
dieses Ringens war eine Gegenüberstellung von 
Weltwillen und Individuum. Sie beruht jedoch nicht 
auf der pessimistischen Einsicht, daß der einzelne 
macht- und willenlos der Gottheit ausgeliefert ist, 
sondern fordert vielmehr von ihm, ihren Willen zu 
erkennen und damit seine Bestimmung zu erfassen. 
Jeder einzelne hat seine besondere Aufgabe auf der 
Erde; an ihr vorüberzugehen, ist seine größte Sünde 
und hat für ihn die innere Vernichtung zur Folge. 
Der höchsten Sittlichkeit haben sich alle zu unter- 
werfen; sie müssen der individuellen Maßlosigkeit 
entsagen, und es mag nicht unmöglich sein, daß der 
junge Hebbel den „Prinzen von Homburg** deshalb so 
hoch stellte, weil jene Grundüberzeugung von der Not- 
wendigkeit, die Selbstsucht zu unterdrücken zugunsten 
einer geläuterten, im Willen der Gottheit ruhenden Sitt- 
lichkeit, schon damals, unbewußt, in ihm schlummerte. 
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Es wäre fflr die Erkenntnis der Hebbelschen 
Kunst sicherlich günstiger gewesen, wenn ihr Schöp- 
fer sich nicht allzusehr in theoretische Erörterungen 
über ihre Berechtigung eingelassen hätte. Ich möchte 
allerdings auch nicht rund heraus behaupten, daß 
sich Theorie und Praxis bei Hebbel geradezu wider- 
sprechen. Tatsache ist indessen, daß sich einzelne 
Auslassungen, die besonders zur Aufstellung seiner 
ästhetischen Theorie und seines philosophischen 
Systems haben helfen müssen, in keiner Weise mit 
dem wirklich von ihm geleisteten vereinbaren lassen. 
Im Vorwort zur „Maria Magdalene* behauptet er, 
die Kunst sei die realisierte Philosophie und in 
einer Rezension über ein ganz belangloses Werk 
empfiehlt er der Poesie, sich vor der Intimität mit 
dem „absoluten Gedanken** zu hüten, wenn anders 
sie nicht gefrieren wolle. Es ließen sich zahlreiche 
andere Beispiele anführen. Am verhängnisvollsten, 
noch allerneustens, ist jedoch Hebbel der Wider- 
spruch zwischen zwei Definitionen geworden, die 
er in ein und derselben Schrift umständlich aus- 
spinnt, in seinem „Wort über das Drama**. Da setzt 
er zu Anfang auseinander, das Drama sei an das 
Seiende gebunden, weil es nicht müde werden darf, 
„die ewige Wahrheit zu wiederholen, daß das Leben 
als Vereinzelung, die nicht maßzuhalten weiß, die 
Schuld nicht bloß zufällig erzeugt, sondern sie not- 
wendig und wesentlich mit einschließt und bedingt...** 

7* 
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Im Gegensatz zu der christlichen Erbsünde ent- 
springe die dramatische Schuld nicht aus der Rich- 
tung des menschlichen Willens, sondern unmittelbar 
aus dem Willen selbst. Unter diesem Willen sei, 
wie er wiederholend hinzufügt, die starre, eigen- 
mächtfge Ausdehnung des Ichs zu verstehen. D. h. mit- 
hin der Widerstand des Individuums gegen die Idee, 
also entweder gegen die höchste Sittlichkeit im all- 
gemeinen, oder gegen die ihm besonders aufgetragene 
Mission, was im Prinzip und für das tragische Ge- 
schehen auf dasselbe hinausläuft. Nur wenn wir 
dies unter eigenmächtiger Ausdehnung verstehen, 
wird die von Hebbel daraus gefolgerte Erkenntnis 
verständlich, daß es dramatisch völlig gleichgültig 
sei, ob der Held an einer vortrefflichen oder einer 
verwerflichen Bestrebung scheitert Gegen Ende 
der Abhandlung meint Hebbel indessen, daß diese 
Schuld nicht an die Maßlosigkeit des Willens ge- 
bunden sei, sondern eine uranfängliche, von dem 
Begriff des Menschen nicht zu trennende und kaum 
in sein Bewußtsein fallende, also mit dem Leben 
selbst gesetzt sei. Diese Definition hat man sich 
sehr zu Herzen genommen und in Hebbels Werken 
ihre Anwendung finden wollen. Tatsächlich ist in 
ihnen von einer Existenzschuld nichts zu finden. 
Im Gegenteil, wir haben bereits erhärtet, und werden 
es auch noch weiterhin dartun, daß die Schuld durch- 
aus von dem Willen des Einzelnen abhängt, also 
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keineswegs mit dem Leben selbst gegeben ist. Ja» 
um die Verwirrung noch größer zu machen: eigent- 
lich hat Hebbel dies an der gleichen Stelle selbst 
zugestanden, denn er sagt außerdem: „In der Maß- 
losigkeit liegt die Schuld» zugleich aber auch, da 
das Vereinzelte nur darum maßlos ist, weil es, als 
unvollkommen, keinen Anspruch auf Dauer hat und 
deshalb auf seine eigene Zerstörung hinarbeiten 
muß, die Versöhnung . . ." „Als unvollkommen", 
das kann nur heißen: der Idee widersprechend, was 
ein Akt der Freiheit und eigener Verantwortlichkeit 
ist. Im übrigen zeigt dieser Satz in seiner ganz 
hegelschen Fassung deutlich den Einfluß Bambergs. 
Diese Widersprüche zwischen Theorie und Praxis 
aber beweisen, daß die Individuationstheorie für das 
Drama Hebbels von keiner Bedeutung geworden ist 
und, wie ich meine, auch nicht für seine philoso- 
phische Weltanschauung. 

Soweit diese aus seiner Kunst entnommen werden 
kann, lautet sie vielmehr: über dem Menschen wal- 
tet die göttliche Notwendigkeit. Wer ihr folgt, wer 
die Aufgabe erfüllt, die sie ihm angewiesen, wird 
gerade dadurch seine volle Individualität in ihrer 
Eigenart bewahren können. Wer ihr nicht folgt» 
muß trotzdem ihren Willen ausführen, geht aber da- 
bei zugrunde. Daß Hebbel das Positive stets im 
Bilde des Negativen darstellt, ist nicht nur eine 
Folge seiner Neigung, welthistorische Prozesse zu 
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veranschaulichen, sondern auch das Ergebnis seiner 
ästhetischen Oberzeugung» die er in einem Epigramm 
also verkündet hat: 

Brecht ihr dem Teufel die Zähne erst aus, was 
wills noch beweisen, 

Daß der Herr ihn besiegt, welchem zu Ehren ihrs tut? 

Wenn Ihr dem Einzelcharakter sein Nein im Drama 
verbietet: 

Was beweist noch das Ja Eures entmarkten 
Gedichts? 
Die Charaktere müssen die sittliche Idee verneinen, 
damit sie mit vollem Nachdruck herausgearbeitet 
werden kann. Sie ist ihm die Hauptsache und das 
Bewußtsein, von ihr abhängig zu sein, hat ihn nicht, 
wie Kleist, niedergeschmettert, sondern aufrecht er- 
halten, hat ihn, wenn auch immer wieder Zweifel 
kamen, befähigt, den Dualismus zu Oberwinden. Er 
fühlt sich als dienendes Glied der Menschheit, die 
er zu ihrer höchsten Möglichkeit emporheben möchte, 
darin erkennt er seine Aufgabe, die ihm der Welt- 
wille zur Pflicht gemacht hat. Auch Hebbel be- 
kennt sich zum Determinismus; es ist nach dem 
Auseinandergesetzten nun nicht mehr nötig, zu be- 
tonen, daß dieser die Verantwortlichkeit des Indi- 
viduums nicht aufhebt, sondern, was schon Lessing 
gewußt hat, ihr im Gegenteil zugrunde liegt: „Der 
Mensch hat freien Willen — d. h. er kann einwilligen 
ins Notwendige." 



' 
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So geartet bedeutet Hebbels Verhältnis zur Gott- 
heit eine Rückkehr zu den Anschauungen Goethes. 
Die bestimmende Satzung, nach der sich Fausts 
Leben vollzieht, so hatten wir gesagt, ist das Weiter- 
schreiten; er hat gelernt, durch rastlose Tätigkeit im 
Göttlichen aufzugehen und sich damit als wahre 
Individualität zu manifestieren. Was fordert Hebbel 
anderes, wenn er Golo zugrunde gehen läßt, weil 
er nicht zu der höheren Sittlichkeit fortschreitet, 
sondern sich gegen sie wendet; wenn Klara in den 
Brunnen hinabgeht, weil sie sich selbst untreu wird 
und sich damit nicht nur gegen die Idee der reinen 
Menschlichkeit vergeht, sondern auch gegen die 
eigene Individualität, was allerdings, ganz Goethisch, 
nur die Folge des ersten Verstoßes ist, da das Leben 
im Sinne des Weltwillens zugleich die einzige Ge- 
währ für die volle Ausgestaltung der Persönlichkeit 
bietet; wenn Herodes das innerste Sein Mariamnens 
verletzt, die von dem Weltwillen als dem Beschir- 
mer des dem Menschen besonderen Wesens ge- 
schützt wird, und darum vernichtet wird; wenn Agnes 
Bernauer ihr Grab in der Donau findet, weil sie 
die Ordnung der Welt zu stören vermag und damit 
der Notwendigpeit entgegentritt, die hier Repräsen- 
tantin des allgemeinen Menschenrechtes ist, das 
mehr gilt als das Recht des einzelnen; und wenn 
endlich Kandaules im Zweikampf fällt, weil er we- 
der auf die Persönlichkeit Rhodopens noch auf die 
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seines Volkes Rücksicht nimmt? Oberall wird Ent- 
sagung zugunsten einer höheren Sittlichkeit gefordert, 
das freiwillige Aufgehen in dem Willen der Not- 
wendigkeit gepredigt. Und ist der Evolutionismus 
der Hebbelschen Tragödie nicht ebenfalls bei Goethe 
vorgebildet? Wenn in die Nacht der durch Herodes 
personifizierten Kulturepoche der Stern von Bethle- 
hem hineinleuchtet und eine neue Zukunft verkün- 
digt, in der das Christentum herrschen und mit ihm 
eine neue Einschätzung der Individualität kommen 
wird, ist das nicht dasselbe, wie wenn im „Egmonf" 
Klärchen die baldige Freiheit der Niederländer ver- 
heißt? Egmonts und Mariamnens Tod bewirken 
beide dasselbe: die Erfüllung des Ideals in der Zu- 
kunft. Davon ist Hebbel sowohl überzeugt wie 
Goethe. Denn auch für ihn ist das Ideal eine Stufe 
der immer fortschreitenden Wirklichkeit Und hat 
nicht auch Goethe im „Egmont^ und noch an vielen 
anderen Stellen betont, daß das Schicksal der Men- 
schen vorher bestimmt sei? Daß sie erst dann zu- 
grunde gehen, wenn die Vorsehung ihrer nicht mehr 
bedarf, weil sie ihre Mission erfüllt haben? Ist nicht 
Hebbels Sehnsucht nach reiner Menschlichkeit evi- 
dent, obgleich man sie ihm wieder und immer wie- 
der abgesprochen hat? Kommt sie nicht für jeden, 
der nicht ganz an der Oberfläche haften bleibt, in 
der „Genoveva", in dem bürgerlichen Trauerspiel, 
in „Herodes und Mariamne'' zum Ausdruck? Ist der 
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Weg, der zu dieser reinen Menschlichkeit fQhrt, bei 
Hebbel nicht ganz derselbe wie bei Goethe? Iphi- 
genie überläßt sich dem Willen der Götter; ihr 
Wollen geht in dem des ihren auf; darum machen 
sie aus dem Wollen ein Müssen: weil Iphigenie den 
Sonderwillen aufgibt, erleichtern die Himmlischen 
gleichsam ihre Aufgabe und führen sie von selbst 
zu reiner Menschlichkeit empor. Würde sich Klara 
dem alten Moralprinzip widersetzen, würde sie sich 
freiwillig der Notwendigkeit fügen, so würde diese 
sie in ihren besonderen Schutz genommen haben, 
als die erste, die in der neuen Zeit ihre Grundsätze 
befolgt und ihr ihre schwierige Aufgabe zu einer 
notwendigen, unwillkürlichen machen. Dieses „Wer 
will, der muß'' ist einer der bedeutendsten Punkte, 
der Goethe mit Hebbel verbindet, während Kleist 
sagt, wer will, der kann nicht. Wer muß, der mußte 
wollen, was er soll. Auf dem Sollen beruht die 
antike Tragödie. Dieses Sollen wird durch ein ent- 
gegenwirkendes Wollen nur verschärft und beschleu- 
nigt. Dies hat Goethe in seinem Aufsatz „Shake- 
speare und kein Ende" betont und zugleich hervor- 
gehoben, daß durch das Sollen, in dem sich die 
Macht der Gottheit offenbare, die Tragödie groß 
und stark werde, durch das Wollen, dem Götzen 
der Romantik, schwach und klein. Hier hat Goethe 
das Element berührt, durch das sich das Hebbelsche 
Drama vor allem auszeichnet und dem Antiken 
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nähert, während es sich von dem Shakepeares unter- 
scheide^ in dem sich Wollen und Sollen das Gleich- 
gewicht zu halten suchen. 

Es ist nicht richtig, daß sich zwischen Goethe 
und Hebbel eine „unüberbrückbare Kluft" aufgetan 
bat Daß sich der Dichter des klassischen Zeitalters 
und der der drangenden Bewegungen des neunzehn- 
ten Jahrhunderts nicht überall miteinander verschmel- 
zen lassen, ist selbstverständlich, und daß die uni- 
versale Persönlichkeit Goethes, die sich auf alten 
Lebensgebieten heimisch wußte, gerade dadurch fQr 
alle Nachgeborenen unerreichbar werden mußte, des- 
gleichen. Wenn indessen Hebbel das Trennende 
zwischen sich und Goethe in dem kunsttheoretischen 
Unterschied fand, daß Goethe die Schönheit von der 
Dissonanz, die Traumschönheit, „die von den wider- 
spenstigen Mächten und Elementen des Lebens nichts 
weiß, nichts wissen will", gebracht hat, er dagegen 
sucht, „die die Dissonanz 
les Widerspenstige zu be- 
ennt er damit sich selbst 
! braucht dies nach dem 
weiteren Erläuterung mehr. 
slverständlich finden, wenn 
men, die sich Hebbels Irr- 
auer, die er zwischen sich 
der gleichsetzt, die dieser 
gestellt sah, als er dessen 
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Dichtung von sich abwies, weil sie auf GefQhlsver- 
wirrung ausgehe. Mit herausgegriffenen theoretischen 
Aussprüchen kann man gar nichts beweisen, weil 
man bekanntlich fähig ist, besonders bei Goethe, 
alles mit ihnen darzutun. Allein die Betrachtung 
der künstlerischen Leistungen führt zu einem Er- 
gebnis. Und diese hat uns gezeigt, soweit das 
Drama in Frage kommt, daß bei Goethe und Hebbel, 
im Gegensatz zu Kleist, zwischen Einzelwillen und 
Weltwillen keine Antithese besteht, daß uns der 
Weltwille treu bleibt, wenn wir uns nur selber treu 
bleiben. Durch diese Überzeugung haben beide 
auch den Dualismus überwunden, die jedem Künst- 
ler die schwersten Wunden schlägt und der auch 
mithalf, Kleist das Leben unerträglich zu machen: 
den Widerstreit zwischen dem Bewußtsein einer 
Menschheit, wie sie sie in sich tragen und einer 
solchen, wie sie ist. Wer jedoch dieses Gegensatzes 
Herr wird, ist eine im wahrsten Sinne des Wortes 
fromme, religiöse Natur; denn es setzt nicht nur den 
unbeirrbaren Glauben an eine göttliche Macht vor- 
aus, welche die Entwicklung der Menschheit mit 
Weisheit und Eifer fort und fort betreibt, sondern 
auch die Sehnsucht, sich der Gottheit zu unterwerfen 
und^n ihr aufzugehen. „Der Mensch .... hebt doch 
den Blick forschend und sehnend zum Himmel auf, 
weil er tief und klar in sich fühlt, daß er ein Bürger 
jenes geistigen Reiches sei, wovon wir denJOtäUbSQ 
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nicht abzulehnen noch aufzugeben vermögen.'' Diese 
Sehnsucht und der Glaube an die Möglichkeit, zu 
verwirklichen, was sie uns geben soll: das hat 
Goethe im ,, Faust" dargestellt, und er hat es in 
seiner Lebensbeschreibung ausdrücklich anerkannt, 
daß der einzelne seine Verwandtschaft mit der Gott- 
heit nur dadurch zu betätigen vermag, daß er sich 
unterwirft und anbetet. In diesem Glauben wohnte 
auch Hebbel „wie in einer Burg". So fordern seine 
Dramen, daß der einzelne sein Verhältnis zum Uni- 
versum begreife. 

„Wer Gottes Stimme erst vernommen hat. 
Der kann nicht zweifeln, ob sie's wirklich ist." 

Hat das Individuum erkannt, was es nach den 
ewigen, vorbedachten Plänen der Gottheit tun 
muß, so soll es nichtis im Auge haben, als 
die Erfüllung seiner Mission. Durch diese frei- 
willige Unterwerfung wird es allein gottähnlich 
und darum und dadurch wahrhaft persönlich. Al- 
les Abweichen vom Willen der Notwendigkeit bringt 
aber Verwirrung und den dauernden Dualismus mit 
sich: 

Was machst Du an der Welt? Sie ist schon 

gemacht. 
Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht. 
Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise, 
Der Weg ist begonnen, vollende die Reise: 
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Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 
Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. 

♦ 
,,Ich bin fest überzeugt, daß die Welt einmal 

eine Form erlangen wird, die dem entspricht, was 
die Edelsten des Geschlechts denken und fühlen/' 
Es ist die Frage, ob wir seit Hebbel einen Schritt 
weiter in dieser Richtung fortgewandert sind, ob uns 
die künstlerische und sittliche Struktur der Gegen- 
wart berechtigt, dem Optimismus des Dichters bei- 
zupflichten. Aus der Dichtung, welche der Hebbels 
folgt, ganz gleich ob Lyrik, Ethik oder Drama, leuchtet 
überall auch seine Überzeugung von dem Welt- 
willen hervor, dessen göttlicher Macht sich der ein- 
zelne fügen muß, um ganz er selbst zu sein. Der 
Chronist der Sperlingsgasse behauptet zwar ganz 
romantisch, an keine Offenbarung zu glauben, als 
an die, welche wir im Auge des geliebten Wesens 
lesen, aber er muß endlich dennoch das Haupt vor 
der geheimnisvollen Macht senken, welche die Ge- 
schicke der Welt lenkt Der Chronist von Gries- 
huus berichtet allerdings, daß auch der Oberst 
seinen Bruder erschlagen hätte, wenn er ihm sein 
Liebstes genommen, aber wir erfahren auch von 
seiner Einsicht, der Wille Gottes sei zu stark für 
den Menschen und alle Schuld werde von ihm ge- 
rächt Und der Dichter der „Makkabäer" verkündet, 
daß allein der Herr der König sei. Indessen, es 
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kam die Zeit des Naturalismus und der Neuroman- 
tik, die bei aller Verschiedenheit darin überein- 
stimmen, daß sie den Wesenszusammenhang des 
Menschen mit dem Göttlichen, worin die starke 
Einheit der Goethe-Hebbelschen Kunst- und Welt- 
anschauung wurzelt, aufhebt. 
Was auch der Ruhm der Gegenwart erzähle 
Und welche Siege mächtig sie begleiten: 
Den Innern Zwiespalt könnt ihr nicht bestreiten 
Und dieser Bruch, er ging durch meine Seele. 
So klagt einer, der sich noch wenigstens redlich 
mühte, den Zwiespalt zu besiegen. Die Epoche des 
glänzendsten Aufschwungs der Technik hat nicht 
vermocht, dem Individuum die innere Einheit zu 
bewahren. Damit schwand das sittliche Fundament, 
der Wille, nachdem man sich in Zeiten der Qual 
orientieren konnte. „Wir sind da, Gottes Fehler 
gut zu machend heißt es daher in der „Kommödie'' 
eines neueren Dramatikers. Weil es keine Not- 
wendigkeit mehr gab, schaffte man auch die Moral 
ab. Das mußte folgerichtig zur Schwäche führen. 
Man suchte alles zu verstehen, um alles zu ver- 
zeihen und vergaß, daß man gar nichts versteht 
wenn man alles verzeiht. Man bildete sich ein, 
menschlich zu sein, und war doch nur kraft- und 
marklos. Man kultivierte sein Ich und machte aus 
ihm eine Treibhauspflanze. Man überspannte die 
Leidenschaften, weil man sie in Wirklichkeit nicht 
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besaß. Es war eine Maßlosigkeit, oder besser Aus- 
einanderfallen des Fülilens, das weder durch wirk- 
liche Kräfte hervorgerufen wurde, noch selber Kräfte 
schuf. Ganz ausgezeichnet wird diese Zeit in einem 
neueren, seines großen Gegenstandes allerdings gar 
nicht würdigen, Lustspiel gekennzeichnet Auf die 
Frage, ob er an der Univ'ersität Berlin schon ein- 
mal Paulsen gehört habe, antwortete ein einund- 
zwanzigjähriger Student: „Ebensogut könnten Sie 
mich fragen, ... ob wir noch heute in der Trias- 
formation leben. Nein, ich habe ihn nicht gehört 
Ich bin doch kein Mastodon. Man hört Simmel — 
und auch das ist unnötig." 

Diese Satire beweist jedoch auch, daß gegen die 
morallose Zeit, der nichts berechtigt erscheint, als 
ihr eigenes Ich, bereits eine Opposition aufgestanden 
ist Wilhelm Dilthey fragte in seinem berühmten 
Lessingaufsatz, ob wir nicht manches von dem 
zurückholen müssen, was wir von den Idealen der 
Aufklärung aufgegeben haben und Thomas Mann 
versicherte seinen Zeitgenossen im Bilde der ent- 
nervten Renaissance, der eine schöne Geste wert- 
voller ist als alle Ethik, daß die Moral wieder mög- 
lich sei. Aus dem Kultus des Gefühls müssen wir 
zurückkehren zu einer Konzentration des Willens, 
zu einer männlicheren Art, über die großen Dinge 
dieser Welt zu denken. Daß uns dabei die Auf- 
klärung nützlich sein kann, ist um so weniger 
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zweifelhaft, als unsere höchsten Besitztümer gerade 
von ihr ihren Ausgang genommen haben. Welch 
ein religiöser und starker Geist spricht aus Fried- 
rich Leopold Stolberg, wenn er die Alten dem 
beginnenden „Sturm und Drang'' gegenüberstellt: 
„Sie waren moralische Kolossen, wir sind moralische 
Pygmäen". Wir dürfen uns indessen nicht verhehlen, 
daß die Aufklärung für unsere Gegenwart in ge- 
wisser Hinsicht eine Gefahr bedeutet. Der zwei- 
felnde, zerrissene moderne Mensch, mit seinem Miß- 
trauen gegen sich und seine Zeit, der mit seiner 
großen religiösen Sehnsucht gewiß auf dem Wege 
ist, der zu Goethe und Hebbel zurückführt, ergreift 
jeden Gedanken begierig, der ihm Rettung aus dem 
Wirrwarr und Harmonie bringen kann. So konnte 
es geschehen, daß der Eudämonismus der Aufklärung 
in unseren Tagen ganz bedenklich um sich zu greifen 
beginnt. Zahllose populäre Schriften beweisen es. 
Es ist dies ja auch sehr verständlich, weil jene 
Lehre so bequem ist. Auch die Aufklärung fordert 
von dem einzelnen, willig die Stelle auszufüllen, die 
der Weltenbaumeister ihm angewiesen hat Da sie 
aber lehrt, daß Gott den Menschen alles zur Freude 
erschaffen hat, so bedeutet die „Stelle ausfüllen'' 
nichts anderes als das Genießen des Geschaffenen. 
Daher der heute so häufige Ruf nach „Freude". 
Gewiß, sie ist notwendig. Aber vermittelt soll sie 
nicht werden durch rein sinnliches Behagen, sondern 
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durch jene Vorschrift, die in Kleist flammte, und 
von deren göttlichem Ursprung, er, wie Kant, wie 
Goethe und wie Hebbel, überzeugt war, weil sie 
ewig und allgemein ist. Diese Vorschrift, welche 
die Lehren aller Religonen enthält, heißt: erfülle deine 
Pflicht! 

Es ist der Geist des kategorischen Imperativs, 
der uns heute bitter not tut Die Oberzeugung hier- 
von bricht sich, wenn auch langsam, gerade in der 
Jugend unserer Tage immer mehr Bahn. Wir brauchen 
damit noch lange nicht auf Glück und Glücksgefühl 
zu verzichten. Kants rigorose Ethik, die das sitt- 
liche Handeln nicht aus der Neigung, sondern allein 
aus dem Pflichtbewußtsein hervorgehen läßt, ist von 
Goethe überwunden worden, indem er den Dualis- 
mus zwischen Neigung und Pflicht aufhebt und den 
einzelnen in dem mit vollem Bewußtsein gewählten 
Weg, der dem Willen der Notwendigkeit entspricht, 
das volle menschliche Glück finden läßt: höchstes 
Glück der Erdenkinder ist die Persönlichkeit, d. h. 
das Individuum, das von Gott durchdrungen ist. 
Das ist die große Lehre Hebbels und Goethes. 
Durch all die sich widersprechenden Strömungen 
der Gegenwart, durch all die romantischen Nebel 
hindurch, die auch heute noch unsern Blick zu 
trüben suchen, erstrahlt demjenigen, der, das Sitten- 
gesetz unter sich und den gestirnten Himmel über 
sich, seine ihm vom Weltwillen gesetzte Bestimmung 

Wagner, Goethe Kleist Hebbel 8 
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zu erfailen geht, das mit Rosen umwundene Kreuz 
des Bruders Markus und zur sicheren Gewißheit 
wird ihm das Wort der Engel, die Fausts Unsterb- 
liches in den Himmel tragen: 

Wer immer strebend sich bemüht, 

Den können wir erlösen. 
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Nene Hamburger Zeitung: . . . Insbesondere hält Wagners aus- 
gezeichnete Arbeit nicht nur was sie verspricht, sondern sie erweitert 
sich zu einer Charalcteristilc der Kunst und PersOnlichlceit Hebbels, wie 
wir sie in dieser vielseitigen Feinheit und klaren Vollendung bis jetzt 
kaum besessen haben . . . Der Wagnerschen Betrachtung des Hebbel- 
schen Dramas ist wie der Qoetheschen Naturbetrachtung nichts Kern 
und nichts Schale. Sie beherrscht die äußeren Formen und den innersten 
Qehalt ihres Objekts gleich liebevoll und souverän. Darum ist sie muster- 
gültig für eine produktive Ästhetik und Kritik. 

Deutsche Literäturzeitttng: Nach dem Gedränge von Hebbel-Schriften 
aus neuerer Zeit, die sich mit dem Denker und Theoretiker beschäftigen, 
ist es sehr zu begrüßen, daß man sich nun mit Entschiedenheit dazu 
wendet, dem Dichter und Künstler Hebbel sein Recht werden zu lassen. 
Die Zeit der allgemeinen und flachen Urteile über den Dichter ist vorbei; 
die Forschung muß in eine gründliche ästhetische Prüfung der Elemente 
hinein, aus denen seine dichterfschen Gebilde sich aufbauen. W. will 
den dramatischen Stil Hebbels einmal als Kunstgebilde, dann als Aus- 
druck der Persönlichkeit seines Schopfers betrachten. Eine vortreffliche 
Absicht Er untersucht die literarischen Einflüsse und Verwandtschaften, 
die auf den werdenden Dichter wirkten — die stilistischen Beziehungen 
zu Schiller und Lessing werden mit besonderem Nachdruck herausge- 
arbeitet — , prüft eingehend den Monolog bei Hebbel und bringt »Der 
Dialog« seine Studien über Hebbels »novantiken« Stil, die rednerischen 
Stilmittel, die anschauliche Phantasie und die Bildlichkeit Hebbels unter 
und schließt mit einer Betrachtung: »Hebbels ethische Persönlichkeit im 
Rahmen seiner Zeit und als Voraussetzung seiner Künste. W. hat künst- 
lerisches Gefühl und philologische Schulung in erforderlichem Maße^ um 
in den eigentlich stilistischen Untersuchungen Nützliches zu leisten. In 
diesen Teilen seiner Arbeit — hervorgehoben seien etwa die Erörterungen 
über die Art der Hebbelschen Reflexion (S. 255 ff.), über die äußere Form 
des Monologs (S. 266 ff.), über die rhetorischen Figuren (S. 373 ff.), über 
das Hyperbolische in Hebbels Stil (S. 381 ff.) sowie die Abschnitte über 
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Deatsche Literatur -Zeitmic: Je mehr es sich herausstellen wird, 
daß der Versuch, Hebbel als den großen deutschen Dichter schlechtweg 
hinzustellen, mißglücken muß, und je mehr eine gesteigerte ästhetische 
Feinfahligkeit das Absichtliche und Gewollte in seinen meisten Werken 
verletzend empfinden muß, desto stärker wird die Bedeutung der 
Kunst- und Weltphilosophie Hebbels hervortreten und desto 
wichtiger wird diese ernste und gründliche Arbeit werden. 

Pädagogischer Jahresbericht: Hebbel ist nach Goethe der größte 
deutsche Dichter des 19. Jahrhunderts: es hat lange gedauert, bis dies 
anerkannt worden ist Wenn Hebbels Werke mehr gelesen werden, dann 
wird auch seine Lebens- und Weltanschauung verbreiteter; dann ist es 
aber auch nOtig, diese einer kritischen Betrachtung zu unterziehen, wozu 
das vorliegende Buch ein gutes Hilfsmittel ist 
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Literarisches ^entralblatt: In einer früheren Schrift (Der Pantragis- 
mus als System der Weltanschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels) nat 
Scheunert des Dichters späteres System darzustellen versucht, das er etwa 
von seiner Mflnchener Zeit bis zu seinem Tode vertreten hat In der vor- 
liegenden Arbeit behandelt er die Zeit bis zum Abschiede von Wessel- 
buren. Das fehlende Zwischenglied verspricht er noch darzustellen. Der 
Verfasser läßt jede historische Betrachtung beiseite und entwickelt rein 
philosophisch die Weltanschauung des jungen Hebbel. Manchmal bi^ 
er aber von seinem Wege ab, um ästhetische Werturteile zu fällen. Nach- 
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philosophie und die Stellung des Dichters dazu die allgemeine Weltan- 
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fleißige und gründliche Arbeit ist ein wertvoller Beitrag zur Lösung des 
Problems Hebbel, mag man auch über Einzelheiten anderer Meinung sein 
als Scheunert Hoffentlich läßt das versprochene Zwischenglied, die Be- 
handlung der Zeit von Wesselburen bis München, nicht zu lange auf sich 
warten. Denn dann erst wird die Kette geschlossen sein. Enul Kreisler. 
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